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¿Qué lenguaje utilizarán ios 
carreteros, ahora que todos habla¬ 
mos como ellos? —b.p. 

Mucho antes de que naciera Hol¬ 
lywood, el escritor francés Jules 
Renard había observado el anhelo 
que tenían algunos de sus contem¬ 
poráneos por los cuentos con un de¬ 
senlace feliz. “Siempre desean que 
todo termine bien”, decía. “Quisie¬ 
ran que Juana de Arco se hubiera 
casado con Carlos VII”. 

El crítico literario francés Paul 
Souday había dicho de una obra de 
Francois Mauriac que era “aburri¬ 
da como la llovizna”. Algunos me¬ 
ses mas tarde Souday recibió un 
ejemplar de El misterio de Fronte - 
nac, de Mauriac, para su crítica. En 
la dedicatoria decía: “A Paul Sou¬ 
day, esta novela que deberá leer 
bajo un paraguas”. 

La unión de Egipto y Siria en 
1958 dio por resultado algunos 
cambios. Siguiendo los decretos 
oficiales, en una escuela del Cairo 
cambiaron el título de un gran 
cuadro que representaba a la Sa¬ 
grada Familia, para que dijera: 
La huida a la región Sur de la Re¬ 
pública Arabe Unida . 

— '‘PeterborougíV ’ en el 
Dady Telegraph and Morning Posl 

de Londres 
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Durante 18 horas, con 
un frío glacial, el montañero 
gravemente herido se 
aferró precariamente 
suspendido sobre un 
precipicio, temiendo 
despeñarse de 
un momento a otro. 


Por Richard Gera 


Jf # 1 

Noche 
al borde del abismo 


■^r yisTo desde la ciudad austríaca 
\ / de Salzburgo, el Tennen- 
T gebirge se yergue de la lla¬ 
nura como un pastel gigantesco a 
punto de derrumbarse. Un anillo 
de montañas de 2000 metros de al¬ 
tura rodea una meseta enorme des¬ 
de la cual se contempla el magnífico 
paisaje alpino. 

A las 6 de la mañana del 18 de 
octubre de 1972 Fred Zauner y Kurt 
Wlcek, de Bischofshofen, salieron 


con el propósito de cruzar aquella 
meseta de occidente a oriente. Am¬ 
bos ya habían hecho muchas expe¬ 
diciones como aquella, y en cierta 
ocasión acompañaron a Zauner su 
esposa e hijos siguiendo precisamen¬ 
te la misma ruta. Con tiempo es¬ 
pléndido, Fred y Kurt avanzaron a 
buen paso. A las 2 de la tarde habían 
atravesado algo más de la mitad de 
la meseta; otras tres horas de mar¬ 
cha y llegarían al punto donde 
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podrían bajar fácilmente por la que¬ 
brada de Tauern. 

Pero en eso cambió el tiempo. La 
temperatura descendió súbitamen¬ 
te y las bocanadas de niebla oculta¬ 
ron el Sol. A las 3 de la tarde los 
montañistas se vieron envueltos en 
una fuerte nevada. Inmediatamente 
se formaron grandes bancos de nie¬ 
ve en que ambos amigos se hundían 
hasta las rodillas. El frío intenso les 
calaba la ropa y la nieve se les hela¬ 
ba en la cara. 

Hora tras hora siguieron avan¬ 
zando a duras penas; sabían que, 
si pasaban la noche en la meseta, 
probablemente morirían congelados. 
A eso de las 8 la ventisca cedió v 

j 

la Luna llena asomó entre nubes 
dispersas, delineando la fantasmal 
silueta de los picos alpinos. Fred 
comprendió, consternado, que ha¬ 
bían dejado atrás la quebrada de 
Tauern. Ante ellos, hacia el oriente, 
se abría el Brietkar: tratar de des¬ 
cender por él sería muy arriesgado. 
Pero los excursionistas divisaron 
allá abajo, en el valle, los ilumina¬ 
dos edificios del campo de prácticas 
del Ejército austríaco en Aualm, 
apenas a 2000 metros de distancia. 

Fred, el más ducho montañero, 
se descolgó por la arista de un sa¬ 
liente, y Kurt, que nunca había 
estado en la montaña de noche, lo 
siguió cautelosamente. Empezaron 
a bajar poco a poco y en zigzag 
por ¡os rocosos bordes. Habían re¬ 
corrido un corto trecho cuando se 
toparon con una lastra de cuatro 
metros de anchura, tan inclinada 
como una pista de salto de esquí, 
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y que unos 25 metros más lejos 
terminaba bruscamente al borde de 
un precipicio. Más allá de la las¬ 
tra un deslizadero practicable se 
prolongaba suavemente montaña 
abajo. Fred empezó a cruzar cau¬ 
telosamente la parte superior de la 
lastra, y estaba a punto de llegar 
al otro lado cuando resbaló. 

Aterrado, Kurt vio que su amigo 
daba volteretas en el aire. Fred bus¬ 
caba con la mano un asidero, y a 
cada pocos metros daba contra algún 
peñasco. Avanzaba hacía el abismo 
con velocidad espantosa. Tras rebo¬ 
tar por última vez contra una pie¬ 
dra, el montañero cayó boca abajo 
en un resalto del extremo de la las¬ 
tra, a unos cuantos centímetros del 
despeñadero. 

En un impulso instintivo Kurt 
trató de descolgarse por la inclina¬ 
da lancha de piedra para llegar 
hasta su amigo. De pronto se oyó 
un fragor de rocas desprendidas y 
Kurt quedó con los pies en el aire. 
En el último instante logró asirse 
de una rama de abeto, y volvió a 
duras penas arriba. Aterrado y ex¬ 
hausto, comenzó a tiritar. 

Unos 30 metros más abajo Fred 
yacía inmóvil, con los pies hacia 
arriba; el morral le oprimía el cue¬ 
llo. Cuando volvió en sí, trató de 
levantarse, pero las piernas no le 
obedecían. En vez de subir, siguió 
resbalando lentamente hacia el abis¬ 
mo. Al retroceder unos centímetros 
sintió un intenso dolor por debajo 
de la cintura. Consiguió volverse 
sobre eí costado y luego incorporar¬ 
se. Aparte el dolor, sentía las pier- 
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ñas como sacos de arena, y tuvo que 
ayudarse con las manos para jun¬ 
tarlas paralelamente. 

Arriba, Kurt se había atado a un 
grueso pino enano. Comprendía 
que sería insensato arriesgarse a ha¬ 
cer él solo, en tan espesas tinieblas, 
el peligroso descenso. Cavilaba en 
su desesperada situación cuando oyó 
gemir a Fred. 

u —¿Estás muy lastimado? —le 
gritó Kurt. 

—Sí; en las piernas. Pero por lo 
menos no me sangran. 

Fred se dispuso lo mejor que pu¬ 
do a pasar allí la noche. El trio 
cortante (probablemente de unos 
10° C. bajo cero) había comenzado 
a afectarlo, y aunque una punzada 
le disuadió de tratar de meter los 
pies en el saco, se las ingenió para 
cubrirse los zapatos con una bolsi- 
ta de plástico. Recordó que llevaba 
un grueso rollo de papel de perió¬ 
dico con que había envuelto una 
botella vacía de cerveza; lo tomó 
y lo deslizó entre su cuerpo y el 
suelo. Por ultimo se echó el saco 
sobre las espinillas. 

El herido podía ver con los pris¬ 
máticos unos soldados que estaban 
de guardia ante las puertas ilumina¬ 
das de los cuarteles. Más lejos dis¬ 
tinguía las luces de varias casas de 
labor. ¡Y justamente en aquella ex¬ 
cursión habían olvidado llevar una 
linterna de luz intermitente! 

Sacó de su mochila su silbato 
policiaco. Seis prolongados silbidos 
por minuto, con intervalos de uno: 
esa era la señal alpina para pedir 
auxilio. Soplar el silbato lo distrajo 


de su dolor. Entre silbido y silbido 
escuchaba en lo negro de la noche 
con la esperanza de que algún mi¬ 
lagro rasgara el fantasmal silencio. 
Pero no le contestó ni el eco. 

Mientras, Kurt sólo pensaba en 
su esposa v en sus hijos. De pronto, 
advirtió que Fred había dejado de 
silbar. Alarmado, gritó: 

—¡Fred! 

Su amigo contesto débilmente: 
—Sí, ¿qué hay? 

— ¡Que son las 11! —gritó Kurt, 

sólo por decir algo. 

—¡Está bien, está bien! —repuso 
Fred, esta vez con voz más fuerte. 

De ahí en adelante, Kurt voceaba 
la hora, a cortos intervalos, para que 
su amigo no se dejara vencer por el 
sueño y rodara al abismo. 

Fred ya sentía con toda claridad 
el intenso frío. Mordiéndose los la¬ 
bios, con los dos brazos levantó y 
bajó su dolorida pelvis 50 veces; 
luego, alternativamente, contrajo y 
distendió los músculos, y movió 
uno por uno cada dedo de los pies 
dentro de sus botas de montaña: 100 
veces a la derecha, otras tantas a la 
izquierda. Esos ejercicios requerían 
energía y concentración. Y seguía 
resbalando poco a poco entre el cas¬ 
cajo suelto. De vez en cuando tenía 
que impulsarse hacia arriba, ardua 
v dolorosamente, para alejarse del 

J 

fatal abismo. 

Hacia la medianoche apareció un 
automóvil que llegaba a una de 
las fincas de laboré y que apuntó 
con sus luces directamente hacia el 
Brietkar. Rápidamente, 1 red sacó 
de su mochila una caja de fósforos 
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y prendió fuego a codos los pedazos 
de papel que tenía a su alcance. El 
auto, sin embargo, viró hacia la 
entrada de la casa v sus luces se 
apagaron. Después todo volvió a 
quedar inmóvil. 

La noche trascurría con torturan¬ 
te lentitud, entre silbidos, gritos, 
cuenta de minutos, modorra, dolor. 
En ocasiones, la voz de Kurt des¬ 
pertaba a Fred, que se sobresaltaba. 
^ una y otra vez el herido tenía que 
arrastrarse hacia arriba. 

A eso de las 6:3Ü de la madruga¬ 
da Kurt oyó claramente el tráfago 
de unos leñadores que cortaban en 
un valle cercano. Gritó con toda la 
fuerza de sus pulmones, pero segu¬ 
ramente él y Fred estaban en un 
lugar del que no salía ningún ru¬ 
mor; si no, los habrían oído en los 
cuarteles, desde donde llegaba has¬ 
ta ellos, aunque sordamente, el rui¬ 
do de vehículos en movimiento. 

Kurt sabia que debía encontrar 
inmediatamente la manera de des¬ 
cender. ¡Trataré de bajar!’ gritó 
a Fred, y empezó a hacerlo con 
mucho cuidado. Al ver que un sa¬ 
liente rocoso le cerraba el paso, lo 
rodeo subiendo hasta descubrir el 
rastro que éi y su compañero deja¬ 
ron la noche anterior. Ya no oía ni 
divisaba a su amigo. 

Allá abajo Fred seguía dedicado 
a sus ejercicios, aunque cada mo¬ 
vimiento le causaba dolores espan¬ 
tosos, En su botiquín de primeros 
auxilios llevaba unas tabletas anal¬ 
gésicas, pero sabía que acaso una 
sola bastaría para dormirlo... y 
dejarlo resbalar hacia la muerte. 


\ sin saber cómo, le ocurrió lo 
que tanto temía. Fred abrió los 
ojos y no supo al principio en dón¬ 
de estaba. Tiritaba de frío y tenía 
la horrible sensación de ir resba¬ 
lando por la pendiente. ¡Se había 
quedado dormido! Se despabiló del 
todo y calculó haber estado incons¬ 
ciente a lo sumo unos cuantos mi¬ 
nutos, pues el Sol apenas había su¬ 
bido. Llamo a Kurt, pero no obtuvo 
respuesta. Aguzó el oído, esperando 
oír el ruido de piedras desprendidas. 
No; ni un rumor. Gritó a voz en 
cuello, pero en vano. Escudriñó an¬ 
gustiosamente el valle con los pris¬ 
máticos en busca de su amigo. 

Después de gritar y examinar el 
valle durante una hora, dio por se¬ 
guro que Kurt se había despeñado. 
Aquello era su propio fin. Se sentía 
ofuscado y completamente exhaus¬ 
to, sem¡helado, sediento. Y a un 
paso de allí un rayo de sol hería 
la roca y se formaban gotitas de 
agua en el borde del manto de nie¬ 
ve. Trató desesperadamente de lle¬ 
gar a aquel claro soleado, pero el 
esfuerzo le causó un dolor insopor¬ 
table. Se sintió impotente basta la 
nausea. Bastaría un leve empujón 
para que terminara su tormento ... 

Kurt, entre tanto, tenía sus pro¬ 
pias dificultades. Tras dos horas 
había llegado al Brietkar, cuyas pa¬ 
redes inclinadas caían a pico hacia 
su izquierda. De pronto el suelo 
cedió. Sus pisadas habían aflojado 
una capa de nieve recién caída que 
ya resbalaba con creciente rapidez, 
arrastrándolo a él también. Se dejó 
caer de espaldas y, abriendo brazos 
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. piernas, trató de detenerse. Con 
sus últimas fuerzas hincó los talo- 
"es. La nieve lo había arrastrado 50 
-.etros. Allí, tendido, vio que el 
Cutí corría incontenible montaña 
abajo hasta el valle. 

Volvió a ascender, aspiró una bo¬ 
canada de aire y siguió adelante. 
Había perdido la noción del tiem¬ 
po. Sólo sabía que Fred no podría 
resistir mucho. 

El Sol estaba ya muy alto en el 
horizonte cuando Kurt llego por fin 
a la quebrada de Tauern. A partir 
de allí, el camino descendente esta¬ 
ba señalado con estacas. Dejándose 
resbalar, más que andando, hizo el 
recorrido hasta una cabaña de Sol- 


den, cuya puerta traspuso tamba¬ 
leante, exhausto. Pasaba poco de la 
una de la tarde. 

Mientras Kurt tomaba a grandes 
sorbos una sopa caliente, la propie¬ 


taria de la cabaña telefoneo a Otto 
Resch, inspector de la policía rural. 
El funcionario, puesto sobre aviso 
tres horas antes por las respectivas 
esposas de Fred y Kurt, había con¬ 
gregado a su cuerpo de rescate al¬ 
pino. Luego comunicó la posición 
del montañero herido al Centro de 
Auxilio Aéreo de Saízburgo. 

En la montaña, a Fred lo había 


vencido el sueño nuevamente; lo 
despertó, repentina y bruscamente, 
el rumor de un helicóptero. Aun¬ 
que el aparato volaba a gran altura, 
el herido empezó a gritar estentó¬ 
reamente y agitó los brazos, pero 
la nave desapareció luego de su 


vista. No tardó en reaparecer, y esta 
vez voló más bajo, y un poco mas 


lejos. Sin duda registran la zona 
palmo a palmo, se decía Fred. Pero 
¿cómo lo verían, si no era más que 
una diminuta mancha entre masas 
de nieve, peñascos y abetos? ¿Aca¬ 
so con su ropa azul y gris no pa¬ 
recía una liebre disimulada? Y tan 
inesperadamente como se había pre¬ 
sentado, el helicóptero volvió a des¬ 
aparecer, con lo que el herido quedó 
solo entre las sombras, a cada ins¬ 
tante más largas. 

Fred sabía que no podría resistir 
otra noche allí: se le cerraban los 
párpados, y sólo anhelaba el fin de 
todo aquello. Pero resolvió no ren¬ 
dirse mientras hubiera luz, 

Stefan Herbst, inspector de la po¬ 
licía rural, revoloteaba sobre el Ten- 
nengebirge con su minihelicóptero. 
No observaba ningún movimiento; 
ni una mancha de color. Radio a 
la estación de socorro del valle; 
Kurt Wlcek debía aprestarse para 
servir de guía. A continuación viró 
en redondo y aterrizó cerca del 
albergue de Sólden. 

Al principio Fred pensó estar so¬ 
ñando: el ruido del helicóptero se, 
oía otra vez, y mucho más fuerte 
que antes. Pronto vio que el aparato 
revoloteaba casi a ras de tierra. 
Le pareció que trascurría una eter¬ 
nidad antes de verlo venir hacia él. 
Por fin la nave se cernió directa¬ 
mente encima de él; la corriente de 
aire levantada por sus rotores ame¬ 
nazaba con arrancarlo de su preca¬ 
rio apoyo. Mientras el excursionista 
se aferraba al suelo con todas sus 
fuerzas, el helicóptero descendió 
lentamente. 
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El aparato aterrizó oO metros más pared del precipicio hasta el heli- 
abaio y de él saltó uno de sus ocu- cóptero que lo esperaba, 
pautes. ¡Era Kurt! A las 4:05 el aparato aterri- 

Luego se elevo y regresó tres ve- zó en -el Hospital de Urgencia de 
ces para arrojar provisiones y des- Schwarzach, en Pongan, donde los 
embarcar a varios hombres de la médicos diagnosticaron al excursio- 
pohcia alpina y del cuerpo de resca- nista: graves efectos de exposición 
te. La maniobra era peligrosa. Con a la intemperie, fractura compuesta 
la nariz del aparato apuntada a la del fémur izquierdo, dislocación v 
montana, Stefan Herbst hacía revo- fractura de la articulación coxofe- 
lotear el helicóptero hasta casi tocar moral, y fractura del pubis. Los 
el borde del circo con uno de sus pa- facultativos tardaron cerca de cua- 
tines, a la vez que los rotores gira- tro meses en curar por completo al 
ban apenas a dos metros de la pared herido. “Es usted un hombre duro 
de roca. Un falso movimiento, una de pelar”, comentó el Dr. Rudolf 
repentina ráfaga de viento deseen- Ferdiny, cirujano jefe, “pero unas 
dente, bastarían para que la máquí- horas más en la nieve habrían aca¬ 
na se estrellara y se desplomara va- bado con su resistencia”, 
nos centenares de metros más abajo. Fred declara: “Todavía me pa- 
°r n, a las 2:55 de la tarde* tras rece difícil creer que nos havamos 

desembarcar la ultima pieza del salvado. Estoy seguro de que en 

equipo, Herbst posó su nave al pie esas 34 horas ocurrió más de un 
del macizo. Los socorristas tendie- milagro”. Y su amigo Kurt asiente 
ron con mucho cuidado a Fred en y concluye: “Pero no nos atrevería- 

un trineo de salvamento y lo baja- mos a tentar a la suerte de nuevo 

ron con cuerdas por la escarpada Rara vez se repiten ios milagros” 


Poco antes de ser admitido en la augusta Academia Francesa, Eu- 
gene lonesco, dramaturgo de lo absurdo, inauguró una función capri¬ 
chosa en la orilla izquierda del Sena, en París, con el título lnédits 
lonesco. Aquella colección de bocetos y fragmentos fue bien recibida. 
Sin embargo, quedaron sin vender varios asientos; en realidad, no se 
vendían, lonesco quiso mezclar entre e! público muñecos de perros, 
gatos y asnos, de tamaño humano. —Time 


Galo Plaza Lasso, ex secretario general de la Organización de Esta¬ 
dos Americanos (oea), contesta cuando le preguntan por su nombre: 
“Ga o es mi nombre de pila, Plaza mi apellido paterno y Lasso mi 
apellido materno, pero éste no lo uso para no confundir. Algunos me 
aman señor Plaza y otros señor Lasso. De hecho, cuando fui repre¬ 
sentante del Ecuador ante las Naciones Unidas, me decían Ambassador 
Plaza (Embajador Plaza), y mucha gente estaba convencida de que se 
trataba de un hotel”. de Nueva York 
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Los Premios Rolex a la Iniciativa 


En septiembre de 
1976, para celebrar 
el 50o. 

aniversario de la 
creación de ia caja 
Oyster, Rolex estableció 
los Premios a la 
Iniciativa: 

"Para brindar ayuda 
financiera a 
proyectos que busquen 
innovaciones en sus 
respectivas especiali¬ 
dades y capten el 
espíritu emprendedor 
mostrado por Rolex, 
y los dueños de 
relojes Rolex, en los 
últimos 50 años." 
Ofrecíamos un total 
de cinco premios de 
50,000 francos suizos 
cada uno, así como un 
cronómetro Rolex con 
una inscripción especial, 
a los proyectos que 
tuvieren el sello de la 
originalidad y la 
dedicación mostrada por 
Hans Wilsdorf en 1926. 
cuando lanzó al mundo 
el primer reloj pulsera 
a prueba de agua. 

Muchísimas respuestas 
llegaron de todo el orbe. 
Finalmente, más de 
3,000 proyectos se 
tomaron en 
consideración, y su 
calidad general era tan 
buena, que el anuncio de 
los ganadores hubo 
de posponerse seis meses 
para permitir al 
distinguido Comité 
Seleccionador hacerles 
justicia a todos. 

Ahora, tenemos 
mucho placer de dar 
detalles de los cinco 
proyectos ganadores. 


FRANCINE PATTERSON 

Siendo 

estudiante en 
la Universi¬ 
dad de 
Stanford, en 
California, a 
Francíne 
Patterson le 
nació la 
ambición de explorar las 
capacidades de lenguaje 
de los grandes simios. 
Durante ¡os últimos cinco 
años, ha enseñado a 
Koko, una gorila hembra, 
un singular lenguaje a 
base de símbolos. Además, 
de poder identificar 
objetos, Koko es capaz 
de sostener conversaciones 
y, a veces, ¡hasta de 
mentir! 



Francine Patterson se 
refiere al lenguaje como 
"el espejo de la mente". 
Ella espera que la 
continuación de su 
trabajo con Koko y Miguel 
—un joven gorila* 
macho— nos habrá de 
dar un más completo 
entendimiento no sólo del 
gorila, sino también de 
nosotros mismos, nuestro 
lenguaje y nuestra 
herencia biológica. 


KENNETH HARTEN 

■a 

El Jobo de 
Abisinia es 
un animal 
diurno, 
fácilmente 
accesible a 
los humanos, 
lo que le 
hace un 
sujeto ideal para e! 
estudio del comportamien¬ 
to ambiental. Pero su 
especie está gravemente 
amenazada. 

A través de los años, ha 
sido desplazado a dos 
remotas planicies 
montañosas de Etiopía. 

Kenneíh Marten, que 
hace estudios para su 
Doctorado en la 
Universidad de California, 
en Berkley, está decidido 
a evitar que la especie 
desaparezca para siempre. 

Junto con su esposa. 
Linda Hobbet. ha trazado 
un completo plan de 
investigación, con objeto 
de desarrollar un programa 
para proteger al lobo 
de Abisinia. 

Desde iuego que su 
primera tarea será inves¬ 
tigar las causas de Ja ex¬ 
tinción de esta criatura. 

A largo plazo, ellos con¬ 
sideran lograr dos fines: 
preservar a un carnívoro 
excepcional y conocer los 
hábitos y necesidades 
de una exótica 
comunidad animal. 








LASLEY 



Muchas 
especies de 
aves exóticas 
están 

amenazadas 

con 

extinguirse. 
Para Bill 
Lasley, del 


-tro de Investigaciones 
del Zoológico de San 
Diego, la reproducción en 
cautiverio es uno de los 
nuevos medios de preservar 
a sszas especies. Junto con 
Nancy Czekala, él ha 
desarrollado un método 
r:-ra determinar el sexo 
;e aves monomórficas. 
mediante un proceso de 
análisis del esteroide 
sexual en las materias 
: erales. 

El éxito de este proyecto 
podría asegurar también la 
supervivencia de muchas 
otras raras especies, como 
el cóndor de California 
v el loro de Puerto Rico. 


GEORGES DELAMA RE 

Mediante 



una 


ingeniosa 
combinación 
de cirugía > 
tecnología 
electrónica, 
Georges 
Delamare 
planea desarrollar las 
estimulaciones artificiales 
de los músculos de las 
piernas de los parapléjicos 
y de los pacientes 
paralizados por lesiones en 
la espina dorsal. Delamare 
lo explica así: "La clave 
de la operación es la 
implantación de un 
diminuto electrodo en cada 
uno de los músculos de las 
piernas, los cuales 



I 





transmiten 
electro-estímulos 
computarizados en respues¬ 
ta a un sistema de infor¬ 
mación periférica, basado 
en micro acelerómetros e 
inclinómetros para apreciar 
la posición del paciente en 
su espacio. 

Todo el equipo y la tec¬ 
nología requeridos para mí 
proyecto ya existen. Por 
ejemplo, los experimentos 
llevados a cabo en el pro¬ 
grama espacial de la nasa, 
podrían ser aplicados al 
problema de controlar el 
balance del paciente al 
moverse.” Si Georges 
Delamare tiene éxito, su 
proyecto aportaría nuevas 
esperanzas para los 
inválidos de todo el mundo. 


LUC DEBECKER 

En 1968, 

Luc 

Debecker 
inició la 
tarea de 
documentar 
absoluta¬ 
mente todas 
las piezas de 
pinturas, tallí . 
de las cavernas de Europa. 
Es un trabajo azaroso 
que requiere mucho tiem¬ 
po y, con frecuencia, 
también zambullirse para 
llegar a sifones de agua 
helada a grandes 
profundidades bajo tierra. 

Ahora, Luc podrá 
invertir su Premio Rolex a 
la Iniciativa en equipo 
esencial, y también 
tomarse uno o dos anos de 
licencia en su trabajo para 
supervisar el proyecto. 

Luc Debecker insiste en 
que sólo cuando su tarea 
haya concluido, podremos 
empezar a comprender 
cómo y por qué el hombre 
prehistórico creó sus casi 
inaccesibles galerías de 
arte hace 40,000 años. 





















Los Ganadores 

El pasado 2 de marzo, 
Francine Patterson, 
Georges Delamare, 
Kenneth Marten, Bill 
Lasley y Luc Debecker 
fueron invitados a Ginebra 
y a cada uno de ellos se 
le hizo entrega de un 
cheque por 50,000 francos 
suizos, así como un 
cronómetro Rolex con una 
inscripción especial. 


El Comité Seleceionador 

Presidente; 

André Heiniger. 

Ejecutivo en Jefe y 
Director General de 
Montres Rolex, S.A. 

Profesor Jacques 
Piccard: Mundialmente 
famoso oceanógrafo 
—realizó la inmersión 
más profunda del mundo 
hasta los 10,916 metros, 
en el batiscafo 
"Trieste", en ¡a 
Hondonada Mariana. 

Profesor Olivier 
Reverdin: Presidente del 
Consejo Nacional Suizo 
para la Investigación 
Científica y Ex-Presidente 
del Consejo de Europa. 

Dra, Margaret 
Burbridge: Profesora de 
Astronomía en la 
Universidad de California 
en San Diego. 

Profesor Derek Jackson: 
Profesor de Física Nuclear, 
Centro Nacional de 
Investigación Científica, 
Francia. 

Luís Marden; Ex-Jefe 
del Equipo Editorial 
Extranjero de la revista 
National Geographic. 


Libro de los Premios 

Para fines de 1978, 
Gregory B. Stone publicará 
un libro con descripciones 
detalladas de los proyectos 
ganadores y muchos otros, 
para que así quede un 
recuerdo perdurable de los 
Premios Rolex 
a la Iniciativa. 

# 
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de la medicina 
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ESFIGMOMAN ÓMET RO 
AUTOMÁTiCO- 

Cierta ama de casa de San 
Francisco solía ver al médico 
ana vez a la semana para ase¬ 
gurarse de que estaba ganando 
la batalla contra la hiperten¬ 
sión. Ahora le basta ir a algún 
centro comercial, sentarse al 
lado de una máquina, meter 
el brazo en una manguita de vinilo, 
depositar 50 centavos de dólar y 
oprimir un botón. La manga se ci¬ 
ñe y en cosa de un minuto aparece 
la lectura de la tensión. 

Estos aparatos se encuentran en 
unos 2000 centros comerciales, al¬ 
macenes y vestíbulos de hospital de 
los Estados Unidos. Resultan bara¬ 
tos, precisos y, según un especia¬ 
lista, tan seguros como un técnico 
bien adiestrado. 

Como cualquier esfigmomanóme- 
tro, miden el flujo de la sangre arte¬ 
rial inmediatamente después de 
aflojarse ligeramente el brazal; pero 
en vez de que un técnico escuche 
con un estetoscopio para determinar 
los momentos exactos de flujo má¬ 
ximo y mínimo (la sístole y la di as- 
tole), un pequeño micrófono envía 
una señal al “cerebro’ 1 de la máqui¬ 
na, programada para interpretar los 


sonidos de la sangre circulante. 

En una gráfica, los usuarios 
pueden averiguar si su tensión 
arterial rebasa los límites nor¬ 
males. De ser así, deben buscar 
consejo médico. Para las perso¬ 
nas que ya están en tratamien¬ 
to, el aparato resulta sumamen¬ 
te útil. —Time 


EL BEBÉ TAL VEZ SEA MÁS LISTO 
DE LO QUE SE CREE 

Durante años, los sicólogos in¬ 
fantiles han pensado que la imita¬ 
ción de los gestos faciales marca un 
momento importante en el desarro¬ 
llo, momento que los niños alcan¬ 
zan entre los ocho y doce meses. 
Existen actualmente pruebas de que 
desde los doce a los veintiún días 
de edad perciben y remedan las ex¬ 
presiones de los adultos. 

En la revista Science, Andrew 
Meltzoff y Keith Moore, de la Uni¬ 
versidad de Washington, en Seat- 
tle, publicaron el informe de unos 
experimentos junto con algunas fo¬ 
tografías notables tomadas durante 
la investigación. En la fila superior 
se ve a un adulto sacando la lengua, 
abriendo la boca y frunciendo los 
labios. Debajo, están las fotos de 
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un niño de dos a tres semanas, que 
responde haciendo exactamente lo 
mismo. 

Los científicos convienen en que 
se necesita investigar más, pero es¬ 
tán convencidos de que el bebé es 
mucho más listo de lo que incluso 
creen sus padres. —w.h. 


CIRUGÍA CARDIACA 
SIN TRASFUSIÓN 

Por regla general, los cirujanos 
del corazón no operan al paciente 
que se niega a recibir sangre. Aho¬ 
ra, sin embargo, se han realizado 
con éxito 542 intervenciones en 
miembros de los Testigos de jehová, 
secta religiosa que prohíbe las tras¬ 
fusiones. 

Este tipo de cirugía implica un 
peligro mayor de muerte, pero 
aceptable, según los doctores David 
Ott y Dentón Cooley del Instituto 
de Cardiología de Tejas, en Hous- 
ton, que comentaron recientemente 
las operaciones en la Revista de ¡a 
Asociación Médica Norteamericana. 
De los 542 pacientes (de edades 
desde un día hasta 89 años) opera¬ 
dos en los últimos 20 años, 51, o 
sea el 9,4 por ciento, murieron. Pa¬ 
ra ciertos tipos de intervenciones 
(por ejemplo cuando hay que abrir 
el órgano y emplear un corazón- 
pulmón artificial) la mortalidad fue 
aproximadamente lo doble de la 
que sufrieron quienes aceptaron 
trasfusiones. Tratándose de opera¬ 
ciones en una o más válvulas car¬ 
diacas, los Testigos de Jehová acu¬ 


saron un índice del 14 por ciento, 
y los otros menos del 10. 

“No afirmamos que se obtengan 
tan buenos resultados sin la trasfu- 
síón de sangre como con ella\ ob¬ 
serva el Dr. Ott; “pero creemos que 
el médico tiene la obligación de res¬ 
petar los deseos del paciente". 

—Lawrence Alunan, en d Times de Nueva York 


REMEDIO PRIMITIVO 

Desde hace mucho tiempo, los 
nativos de Africa han creído en los 
poderes curativos de la papaya. 
Recientemente usaron la fruta tro¬ 
pical con cierto éxito en el Hospital 
Dulwich, de Londres. 

El Dr. Christopher Rudge sugie¬ 
re emplear la papaya cuando, por 
ejemplo, una infección postopera¬ 
toria en el sitio de la incisión no 
responde a los medicamentos nor¬ 
males. (Vio a los naturales de Sud- 
áfrica emplearla para curar úlceras 
y heridas infectadas cuando estuvo 
trabajando en el Hospital Groóte 
Schuur, de Ciudad del Cabo.) Se 
colocan tiras de la fruta sobre la 
herida, y a menudo el procedimien¬ 
to da buen resultado. 

Aunque no defiende la medicina 
tribal, Rudge opina que la papaya 
puede servir cuando ei tratamiento 
usual falla (quizá porque contiene 
una enzima que limpia la herida, v 
acelera así el proceso de cicatriza¬ 
ción). Se utiliza con mavor frecuen¬ 
cia, observa, en las úlceras que se 
forman por permanecer mucho 
tiempo en cama. — l.s. 
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tas manos de moda en e! mundo 
entero aplauden a una nueva pluma. 

» er - 

la moda, tiene lí- 
> diseño. Una for- 
;Ja. E impecables 

i viene como bolí- 
pluma fuentec o 
ador. A todas se 
coloca repuesto. 
Así que no sólo 
¡5 un hecho de la 
moda, sino que 
también escribe. 
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Libérese de las trabas, inhibiciones y prejuicios que postergan su capacitación. Mediante el 
uso de nuestras modernas técnicas de aprendizaje podrá alcanzar en breve lapso la posición 

social, intelectual y económica que UcL desea. 


PARA DARLE UN NUEVO CURSO A SU VIDA. ELIJA ENTRE ESTOS CURSOS ILVEM: 


METODOLOGIA INTELECTUAL 

•Memoria, Método de estudio Concentracióny Au¬ 
diencia* Lectura Veloz •Inteligencia Aplicada • Ora- 
loria • Redacción, 

i niños , jó^erves > Adultos] 

IDIOMAS 

• Infles IVES] * Francés ÍOUI) • Italiano (SU * Portugués 

• Alemán (JA) *C*Mellarto para exiranieros (Sí) 

• INGLES CONVERSACION Nivel intermedio*INGLES 
CONVERSACION Nivel avanzado. 

ADMINISTRATIVO-CONTABLE 

• Contabilidad General • Métodos de Trabajo •Con¬ 
tabilidad de Costos; * Operación de máquinas de 
contabilidad • Contabilidad Mecanizada * Análisis 
de Balances • Leyes Laborales * Administración del 
personal * Administración de empresas; * Liquidador 
de sueldos y jornales • impuestos Nacionales •Co¬ 
mercio Exterior * Contabilidad Superior * Jefatura de 
Personal • Jefatura de Contaduría • Gerencia General 

• USO EXCLUSIVO EQUIPOS CIFRA SISTEMA. 

SECRETARIADO 

• Uactilvem • Espedalízactón en Maquina Electric a 

• TaquiUem • Redacción * Ortografía • idioma a elec¬ 
ción * Relaciones Públicas «Contabilidad General* 

ELECTRONICA 

• Electricidad * Radío * Televisión 


COMPUTACION 

• Períoverifícación • Graboverificación * Operación 
de Computadoras* Análisis de Sistemas * Dirección 
Centro de Cómputos • Programación Introducción 
a la computación *Leng + -RFC COBOL *A$5EMBLER 
-FORTRAN [ üntco Instituto con computadora instalada). 

APOYO A LA ENSEÑANZA OFICIAL 

•Primariopara Adultos • Bachillerato para Adultos'ln- 
sresoaia Universidad * ^oovn al Secundario * PREP 
MATERIAS UNIVERSITARIAS. 

HUMANIDADES 

• Maestra Jardinera» Baby Sitter • Animación de Fies* 
tas Infantiles* Introducción a tas técnicas artesanales 

• Iniciación en la plástica * Orientación Vocacional 

• Psicología • Dinamita de Grtipos • Ventas • Experta 
en Belleza • Cmematngraki • LiderazgoeEducadora 
Preescolar • Turismo íc/práctica en ILVEM TURISMO] 

• Relaciones Públicas. 


CURSOS A INSTITUCIONES 

Y EMPRESAS EN INTERIOR 

Y EXTERIOR 


ZONAS DISPONIBLES PARA 
IICENC1ATARIOS. 


CURSOS PERSONAUS Ir 
POR CORRESPONDENCIA. 



INTERNACIONAL 


4 ? manera \rek>z 


EDIFICIO CENTRAL; Avd*. de Ma»<i 950. T e i 38-4235 - FA- 
CULTADES; E, Untar* »Q2l, Te¡ 85 2006 - Márcate T a* 
Ahrtrar 2159 - 8ELGRANÚ Momee 2413. a-aj Cabildo t* pí«j. 
Tt¡. 7SJ-0241 -PLOREN: Galena San José jSeciür GffljQj, TsL 
6M-2B95 - Galana Le Boulevartf Loe 1 ZR - CENTRO; Lavad* 
415. 1 p piso: Tal. 31 -5743 y UvjJJe 976 - BOCA; Brandan 45 7 
■ ONCE: Aw PueypredOn 71?. 


U cunda tirio* 


PATERNAL: N Ogro 2Í40 VILLA DEL PARQUE: Simbfún 
3208. esq Cuenca - POMPEYA- Av. Séem 893 - LJNlERS; 
CarNué 36. *sq «ívadavifl i F piso - AVELLANEDA: 25 dt Máytj 
21. flSQ Mitre • SAN MARTIN: engrano 3531 1* - SAN 

JUSTO: Perú 2515. esq. Ariete HAEDO ftñracfavra i 6243 1' 
dw - RAMOS MEJIA: Rivadavís 14056. 1 ° prK > - MARTINEZ 
Altear 22Z - SAN ISIDRO: Martin v 139 VSq Seccar ' Q pi 

40 - LOMAS DE ZAMORA: Carios- Peilegnm 31 isp-itís 
OUJUMES: Rivadavís S2 - MORON; Machado 78 1 eso c^b'ido 
he U ríru • LA ÑUS Avda. 9 de J ulrQ T T 54 1 - piso - Laous E LA 
PLATA: Calle 8 N* 620 entre 44 y 4 5. 




Solicite información personalmente o envíe 
este cupón a ILVEM C C. 3785 Correo Gen 
traL Argentina 


| Nombre y apelbdo__ _ 

i 

| Calle---N-Tel. 

J Localidad_ _ _ _ 
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Ademas de muy competente, la 
secretaria del presidente de cierto 
banco era guapísima y de cuerpo 
escultural. Como siempre atraía la 
atención, su jefe no la citaba a las 
reuniones de la mesa directiva sino 
cuando era del todo necesario. 

Un día, estando en junta la di¬ 
rectiva, el mozo de la oficina entró 
apresurado a avisar que la secreta¬ 
ria se había quedado aprisionada en 
una máquina copiadora y urgía 
rescatarla. Mientras todos acudían 
en auxilio de la hermosa dama, el 
tesorero gritó: “¡Un momento! 
¡Antes de sacarla, háganme una 
copia!” —J-G.S. 

Una telefonista de cierto hotel 
de lujo estaba haciendo las llama¬ 
das matutinas para despertar a los 
clientes. Al comunicarse con la ha¬ 
bitación 206, a las 5 de la mañana, 
saludó al soñoliento huésped: “Bue¬ 
nos días, señor ..En eso miró 
nuevamente la lista y advirtió que 
la llamada para la 206 debía ser 
a las 7. Entonces agregó con voz 
acaramelada: “Le quedan dos horas 
más para dormir”. — c * s ' 


Al director de una importante 
empresa de construcciones le gus¬ 
taba recordar los días en que él y 
su hermano bregaban para estable¬ 
cer la compañía. 

Con el propósito de incrementar 
la productividad, emprendieron un 
estudio de tiempos y análisis de las 
operaciones, el cual abarcaba el tras¬ 
porte y la colocación del hormigón. 
Para ver cómo progresaba la inves¬ 
tigación, el director fue a inspeccio¬ 
nar el lugar de una obra. Observó 
que cierto obrero tiraba de la ca¬ 
rretilla en lugar de empujarla, pero 
no le parecía que tal método ofre¬ 
ciese ninguna ventaja. 

—¿Por qué lleva usted la carreti¬ 
lla de esa manera? —preguntó al 
trabajador. 

—Jefe, la razón es muy sencilla: 
detesto verla, —contesto mirándolo 
fijamente. —t,c. 

La empleada de la “caja rápida ’ 
de nuestro supermercado ha descu¬ 
bierto una manera muy eficaz de 
librarse de los clientes que preten¬ 
den pasar por alto la limitación de 
“12 artículos o menos”. Cuando al- 
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guno, para permanecer en la fila, 
asegura llevar el número requerido 
de compras, la cajera replica con 
una sonrisa: "Le pagaré 20 pesos 
por cada artículo que traiga sin ex¬ 
cederse de 12”. Y luego remata la 
propuesta: “Pero usted me dará 
diez por cada uno que sobrepase el 
límite. ¿Convenido.'” — bd. 

Un periodista veterano cuenta 
que en sus días de aprendiz en¬ 
tregó un informe pormenorizado 
de los gastos hechos en su primer 
encargo importante. El director lo 
leyó, arqueó una ceja, y preguntó: 
"Dígame usted, joven, ¿es esto una 
lista de gastos, o un plan de jubi¬ 
lación?” —J.R. 

Cuando comencé a trabajar en un 
establecimiento que alquila trajes 
de etiqueta, me advirtieron que co¬ 
nocería a personas que me harían 
las peticiones más extrañas. Lo com¬ 
probé cierto día en que llegó un 
joven de pantalón de dril, gran 
sombrero negro y botas de vaquero. 
Deseaba un esmoquin color café 
para asistir a una ceremonia de ca¬ 
tegoría. Se probó varias prendas, 
pero ninguna armonizaba con los 
colores que luciría su compañera. 

Por fin encontramos una que le 
satisfizo. Mientras le hacía el recibo, 
le pregunté: 

—¿Qué llevará ella? 

—Una silla de montar. Es una 
yegua amaestrada. — m.g. 

En su primer día de trabajo en la 
fábrica, mi padre volvió a casa en 


camilla. Sonriendo con valor, nos 
informó que había sufrido un ac¬ 
cidente. Mi madre, horrorizada, 
pensó de inmediato en la caída de 
algún pesado fardo, en un resbalón 
desde una escalera, en una máqui¬ 
na que le hubiera triturado un bra¬ 
zo o una pierna, y le preguntó qué 
le había sucedido. Él respondió en¬ 
tre dientes: “Me aplastaron contra 
la puerta a la entrada del comedor, 
a la hora del almuerzo". — d.b. 

Mi patrón, presidente de una 
empresa de materiales de construc¬ 
ción, a menudo traspapela docu¬ 
mentos importantes; pero tiene un 

método infalible de obtener avuda 

* 

para localizarlos. Cuando le basta 



su secretaria, simplemente me lla¬ 
ma por el sistema de intercomuni¬ 
cación, pero si cree requerir un 
esfuerzo conjunto por parte de todo 
el personal de la oficina, sale a la 
puerta de su despacho y grita: 
“¡Gran crisis!” — e.w. 
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Venga 
a Copenhague 

+ 

sede del XXVI Congreso 
(Mundial de Publicidad 

Del 16 al 19 de mayo de 1978 



Participe junto a 
representantes de empresas 
comerciales e industriales, 
medios de comunicación y 
agencias de publicidad de 
todo el mundo, de las 
deliberaciones acerca de 
'LAS COMUNICACIONES EN 
EL MUNDO DEL MAÑANA”, 
tema sobre el cual 
expondrán especialistas de 
reconocido prestigio 
internacional y que 
constituirá el eje del próximo 
Congreso Mundial 
de Publicidad. 
Venga en mayo a 
Copenhague. Allí lo esperan 
contactos internacionales, 
conferencias a cargo de 
personalidades del mundo 
de las comunicaciones, 
asesoramiento profesional en 
los más diversos rubros, 
publicaciones técnicas, 
seminarios especializados y 
la Incomparable 
posibilidad de visitar 
Europa en primavera. 
















Sencillas y frescas, las 
viandas de esta región 
evocan con frecuencia las 
tradiciones del pueblo 


Esa forma de aprovechar lo que 
crece en los alrededores caracteriza 
al arte culinario de los Balcanes y 
del este del Mediterráneo, desde la 
cabaña del pastor en las montañas 
de mi Armenia hasta las tabernas 
humosas de Atenas y los bazares 
atestados de Damasco. 

Desde sus comienzos, la cocina 
de Levante ha sido de pastores, ca¬ 
breros, nómadas, ejércitos en mar¬ 
cha y pueblos emigrantes que para 
subsistir dependían de los campos 
que pisaban. De allí su gran seme¬ 
janza (un griego o un armenio no 
diferencian los platos griegos de 
los armenios), su sencillez y su ca¬ 
pacidad nutritiva. 

Junto con la rueda y los números 
arábigos, el madzoon, o yogur, es 
uno de los dones más valiosos que 


uenta la leyenda que lo pri¬ 
mero que Noé plantó cuando 
encalló el arca en las laderas 
del monte Ararat, fue una vid. Con 
el correr del tiempo sus descendien¬ 
tes aprendieron a envolver en las 
hojas de esta planta una mezcla de 
cebolla, arroz, pasas, piñones y 
otras cosas que ellos mismos culti¬ 
vaban, sazonada con malagueta, pi¬ 
mienta y varios condimentos más. 
En la actualidad las hojas de parra 
o de col rellenas, calientes o frías, 
son muy gustadas en todo el Cer¬ 
cano Oriente. 






¡Qué bien 
se come 
en 

el Cercano 
í Oriente! 

Por George Mardikian 


la región ha legado a la humani¬ 
dad. Se afirma que lo descubrieron 
los nómadas, que en sus andanzas 
trasportaban consigo la leche de sus 
animales domesticados. Las bacte¬ 
rias la espesaban y la hacían espu¬ 
mosa y agria. Hasta la fecha sigue 
gustando, y ahora se puede prepa¬ 
rar con 'eche hervida de vaca y un 
“activador” de bacterias. 

Antaño, la gente debía cocinar al 
aire libre con carbón y en hornillos 
portátiles, y esa tradición persiste 
cuando y donde es posible. Quien 
haya visitado alguna vez El Cairo 

George Mardikian* nacido en Armenia, 
trabajó durante muchos años de cocinero* y 
desde hace unos 40 es propietario de un 
restaurante muy visitado, en San Francisco 
(California). Escribió el libro Dinner at 
Ornar Khayyam’s (“Comida en casa de 
Ornar Khayyam' 1 ). 


recordará el ciroma. deheodo del 
fulle (delicioso guiso de cebollas, 
judías, pimientos, tomates, cebolli¬ 
nos y perejil), que se prepara en los 
bazares v se vende en tazones a 
los transeúntes. ¿Y que decir de la 
ish\emba chorba (sopa de tripas) 
que hierve a fuego lento en marmi¬ 
tas a lo largo de las callejuelas de 
Estambul, Alepo o Salónica? Su 
penetrante olor a ajo se expande 
por las calles cercanas, mientras se 
escucha el rítmico golpeteo del que 
pica las tripas sobre un trozo de 
madera o mármol. A cualquier ho¬ 
ra, los puestecillos están atestados 
de cargadores, comerciantes, taxis¬ 
tas, y hasta de altos funcionarios... 
Allí sí se codean, literalmente, los 
ricos y los pobres. 

Gran parte de la cocina de Le¬ 
vante tiene una tradición y una 
ceremonia peculiares; por ejemplo, 
los glvk° \outaliou, o “dulces de 
cuchara”. En muchos hogares grie¬ 
gos, el ama de casa le acerca al in¬ 
vitado una bandeja con vasos de 
agua, tazas de café y un cuenco de 
conservas de membrillo, cereza, na¬ 
ranja amarga, higo o pétalos de 
rosa. La señora mete una cuchara 
en la mermelada y la ofrece a su 
huésped en un platito, con un vaso 
de agua. El huésped, al terminar, 
coloca la cuchara en el vaso vacío, 
deposita todo en la bandeja, y toma 
luego a sorbitos el café, al mismo 
tiempo que desea a sus anfitriones 
buena suerte y felicidad. Por lo vis¬ 
to, nadie conoce el origen de esta 
ceremonia de hospitalidad. 

No existe en Levante un ajimén¬ 
ez 
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to más importante que el pan. 
Propios de la Pascua son unos panes 
trenzados que contienen huevos 
pintados de rojo, como símbolo de 
la sangre de Jesucristo; y por Na-, 
vidad se hacen unos panecillos de¬ 
corados con cruces. A los armenios 
les encanta el gatah, especie de bo¬ 
llo dulce salpicado de ajonjolí. 

Tiene más tradición el ¡avash, 
que proviene de los días en que los 
ejércitos persas, griegos, romanos 
y turcos sometieron a los armenios. 
Sin el trigo que ellos mismos cul¬ 
tivaban, hubieran perecido, y por 
ello consideraban un pecado desper¬ 
diciarlo. Si por accidente un arme¬ 
nio dejaba caer al suelo una migaja, 
la recogía, la besaba y, diciendo una 
oración, la colocaba sobre una pared 
para que algún pájaro se la comie¬ 
ra. Actualmente, el lavash es gran¬ 
de, plano y tostado. Se asemeja al 
matzoth de los judíos, sólo que lleva 
levadura y sal. En muchos hogares, 
cuando hay invitados, todos sostie¬ 
nen el ¡avash sobre la mesa y lo par¬ 
ten juntos. Es la forma en que los 
anfitriones dicen: “Bienvenidos. Lo 
nuestro es de ustedes”. 

También se come mucho la alca¬ 
chofa, y la preparan en formas muy 
diversas. A mí me encantan a la 
bizantina. Desprovisto de hojas, se 
pone el corazón de las alcachofas 
en una olla con el jugo de dos 
limones, dos cebollas de tamaño 
mediano rebanadas, una cucharada 
sopera de azúcar, dos tercios de ta¬ 
za de aceite de oliva, una taza de 
agua, sal y pimienta. Se tapa la 
olla y se cuece el contenido a fuego 


moderado durante una hora, sin 
abrir el recipiente. Pueden servirse 
frías, como aperitivo o ensalada, o 
calientes, como verdura. 

Pocos platos levantinos gozan de 
tanta fama como el shish kcbab 
(asado en broqueta), o ¡^av^asky 
shashlik. Antiguamente, los nóma¬ 
das y los soldados cortaban la carne 
y la asaban sobre las brasas, ensar¬ 
tada en su espada. Ahora se usan 
trozos de pierna de cordero esca¬ 
bechados con aceite, sal. pimienta, 
orégano, cebolla rebanada y a veces 
jerez. Ensartan los cuadriros de 
cordero en broquetas, alternándolos 
con rebanadas de pimiento verde, 
cebolla, tomate, hongos y berenje¬ 
nas. Asan a continuación las bro¬ 
quetas al carbón o en la parrilla y 
las sirven con arroz esponjado, 
o con trigo cocido. Termina la co¬ 
mida con melón fresco, uvas, me¬ 
locotones, o baklava, ese increíble 
pastel de hasta 56 finísimas capas 
de hojaldre. Entre cada una, ex¬ 
tendida con rodillo, ponen mante¬ 
quilla derretida, nueces, avellanas o 
almendras picadas. 

Por supuesto, al igual que todas 
las cocinas, la levantina cambia de 
continuo. Hay un estilo moderno 
para preparar un arcaico postre ar¬ 
menio. Resultó de un apuro en el 
Cáucaso, después de la Primera 
Guerra Mundial. Miles de gentes 
morían de hambre. Trabajaba yo 
entonces en el departamento de su¬ 
ministros del Socorro Norteamerica¬ 
no para el Cercano Oriente, en Ale- 
xandropol, hoy Leninakan, cuando 
llegaron de los Estados Emidos va- 
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A veces es difícil encontrar un magnetófono 
de casetes adecuado para instalaciones Hi-Fi 
de gran calidad, puesto Que sus características 
deben igualar a las de los tocadiscos, 
sintonizadores y magnetófonos convencionales. 


todentark '2r5 in c. 



Dual tiene 
el secreto 
de la buena 
música 


La; Gebruder Steidinger. D 7742 Sí. Georgen/Schwarzwald 
federal Republic of Germany 

JLEO ARGENTINA COMERCIAL INDUSTRIAL S.A 
H.iHa de Correo 1686. Kumayta 1051. Valentín Alsina, 
i-snas Aires 


Con el nuevo magnetófono de casetes del tipo 
frontal C 819 no se amplía !a posibilidad de 
selección de los aparatos, pero se facilita en alto 
grado. No existen muchas alternativas. 

El diseño técnico, el «know how» en la fabri¬ 
cación y el equipo del aparato: «fade edit». 
limitador, dispositivo reductor de ruidos dolby. 
selector del tipo de cinta, contador memorizado. 
Técnica orientada hacia el futuro, que funcionará 
con toda perfección aún después de años. 

Hi-Fi con el sello de «made in Germany», 
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rias toneladas de trigo preparado. 
Este, se suponía, debía cocerse en 
leche o en agua y servirse con cre¬ 
ma y azúcar; pero no teníamos ni 
crema ni leche, y casi nada de azú¬ 
car; mas, como la harina de cereal 
es el ingrediente básico del imrig 
helva, pusimos a dorar un poco con 
mantequilla y piñones, le añadimos 


miel diluida, batimos la masa con 
un batidor de alambre para que no 
se formaran grumos, y la metimos 
en el horno en un molde cubierto. 
A todo el mundo le gustó la mez¬ 
cla, y supongo que nuestros antepa¬ 
sados, acostumbrados a sacarle pro¬ 
vecho a todo, se sintieron muv 
orgullosos de nosotros. 


El mejor borrador del mundo es dormir bien toda la noche. 

—O.A, Bkmisn 


El finado poeta Hsu Chih-mo, acerca del estudio de la literatura: 
Difiere de las matemáticas, que exigen un aprendizaje sistemático. 
El imperio de las letras, como la telaraña, se puede tejer desde cual¬ 
quier punto una vez que se ha sacado un hilo. Nunca someto mis 
lecturas a un plan. Cualquier libro, si es bueno, conduce a otros libros, 
igualmente buenos. — u.d.n. 


Para evitar los inconvenientes que a veces ocasionan las muelas del 
juicio, se está empleando un sistema de pronóstico por computadoras, 
según un procedimiento ideado en la Facultad de Odontología de la 
Universidad de California, en los Angeles. Se saca una radiografía 
de la cabeza del niño; de esta se toman 50 medidas diferentes, que 
pasan por una computadora. La máquina predice la conformación de 
la quijada en la madurez, lo que permite al odontólogo determinar sí 
conviene extraer los brotes de las mudas cordales. A la edad de ocho 
o nueve años, pueden extirparse mediante una incisión pequeña en 
la encía. Así se evitan ios trastornos que pudieran sufrir otras mue¬ 
las por problemas agudos, tales como infecciones, tumores y cordales 
impactadas. —ap 


Lord Kelvin, gran inventor y teórico de la ciencia, enseñaba un 
día en la Universidad de Glasgow al mismo tiempo que cierto Dr. 
Campbell daba una conferencia de química en el auditorio situado 
precisamente arriba. Al terminar la exposición, los de arriba mos¬ 
traron su complacencia golpeando el piso con los pies, como era enton¬ 
ces costumbre, pero con tanta fuerza que se desprendieron del techo 
algunos trozos de yeso y cayeron sobre lord Kelvin. 

—¡Ah! —comentó este mirando hacia arriba— Ya veo que las con¬ 
clusiones del Dr. Campbell no concuerdan con mis hipótesis. —d.m. 
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a risa, 


remedio infalible 


0 

Durante el juicio, el acusado dio 
un paso adelante y se declaro cul¬ 
pable. 

—¿Por qué no confesó su culpa¬ 
bilidad desde un principio? —pre¬ 
guntó el juez— Asi no hubiéramos 
rerdido tanto tiempo. 

—Es que me creía inocente —res¬ 
pondió el reo—. Pero eso fue antes 
de oír todos los testimonios que se 


han presentado contra mí. —w.s.j. 


Un gato y una gatita se declara¬ 
ban su amor sobre la tapia trasera 
de la casa. El primero se inclinó 
hacia la gata y le dijo al oído: 
—Linda, por ti sería capaz de 

morir. 

Ella lo miró tiernamente y pre¬ 
guntó: 

—¿Cuántas veces? —f.r. 


Tres hombres de negocios norte¬ 
americanos estaban en su club dis¬ 
cutiendo en qué consiste la fama. 
Uno de ellos afirmó: 

—Hombre famoso es el que va 
invitado a la Casa Blanca a hablar 
con el Presidente. 

El segundo observó: 

—No. La verdadera fama consis¬ 
te en que, estando de visita en la 


Casa Blanca con el Presidente, se 
reciba una llamada urgente por la 
línea directa con el Kremlin y el 
Presidente no la atienda. 

—Ambos están equivocados, —de¬ 
claró el tercero—. La fama estriba 
en que, estando en la Casa Blanca 
al recibirse la llamada del Kremlin, 
el Presidente sí conteste al teléfono, 
escuche y luego diga: “Tenga... 
Lo llaman a usted — d.b. 

Decía el misionero mientras los 
antropófagos lo metían en una gran 
olla: “Por lo. menos probarán un 
poquito de religión’. —h.m. 

Dos maridos hablaban de sus res¬ 
pectivas esposas. Uno dijo que ca¬ 
da vez que él y su mujer discutían, 
eila se ponía histórica. 

—Querrás decir “histérica”... 
—No: histórica. Me saca a relu¬ 
cir todo el pasado. — h,t. 

Un sujeto entra en una cantina 
a las 12 deí día y pide dos tragos 
servidos en copas aparte. Toma un 
sorbo de cada una, y así sigue al¬ 
ternando sorbos hasta terminarlas. 
Luego se va. Después de varios días 
en que el parroquiano sigue ese 
plan, el cantinero, intrigado, le pre¬ 
gunta qué le pica. ¡ 1 otro le aclara: 
“Mi mejor amigo y yo solíamos 
reunirnos siempre a mediodía, a to¬ 
mar un trago, pero el se ha muda¬ 
do a otra ciudad. Así que hicimos 
un pacto para seguir bebiendo jun¬ 
tos: él allá y yo aquí". 

Pocos días más tarde el individuo 
llega v pide sólo una copa. Después 
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que la ha vaciado, el cantinero le 
pregunta: 

—¿Qué paso? 

—Es que he resuelto dejar el al¬ 
cohol —explica el parroquiano. 

—H.C, 

Se aproximaban las elecciones, v 

* 

un grupo de ciudadanos reunidos 
en la placita del pueblo hablaba de 
ios méritos de los candidatos para 
ocupar alguno de los cargos en el 
gobierno del Estado y en las dife¬ 
rentes poblaciones. Salió a colación 
el nombre de un aspirante a sena¬ 
dor, natural de la región, y uno de 
los presentes, dirigiéndose al de más 
edad, preguntó: 

—A ver, tu que lo conoces mejor 
que ninguno de nosotros, di nos, 
¿te merece el hombre alguna con¬ 
fianza ? 

—Pues te diré —repuso el vie}o 
con aire pensativo mientras daba 
vueltas al cigarrillo entre los de¬ 
dos—: No quiero decir nada malo 
del tipo, pero si no tuviera yo más 
garantía que su palabra de que ma¬ 
ñana va a salir el Sol, me daría pri¬ 
sa a arreglar todos mis asuntos hoy 
mismo. —w.hav. 

Los ascensores de un rascacielos 
no funcionaban. Cuando los tres so¬ 
cios de una empresa establecida allí 
comenzaban a subir las escaleras, 
Juan propuso: “Muchachos; como 
son 60 pisos, se me ha ocurrido una 
idea. Para mantener vivo el interés 
de la jornada, durante los primeros 
20 vo les cantaré. Durante los 20 si- 

é 

guientes, Arturo, tú nos contarás 


chistes. ^ tú, Leonardo, como por 
naturaleza eres un tipo triste, en los 
últimos 20 pisos nos relatarás algu¬ 
na de tus historias melancólicas”. 

Y empezaron la ascensión. Juan 
cantó en los primeros 20 tramos, y 
hasta el piso 40 Arturo fue contan¬ 



do chistes. Al comenzar a subir los 
últimos 20, Juan dijo: 

—Ya puedes contar tus historias 
tristes, Leonardo, 

—Tengo una tristísima —respon¬ 
dió el aludido—: se me olvidaron 
las llaves de la oficina. — t.o. 

Nuestra clase de literatura com¬ 
puso un cuestionario acerca de la 
censura cinematográfica, y a una 
señora de edad avanzada le pregun¬ 
taron si en su opinión había de¬ 
masiado erotismo y violencia en el 
cine. La dama respondió que, pues¬ 
to que ella siempre se sentaba al 
fondo del patio de butacas, nunca 
se daba cuenta de lo que hacía el 
resto del público, —c.b. 
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DEL ARABE AL SUECO 


APRENDA EN SU CASA 

4 


EN MEDIA HORA DIARIA 


CUANDO USTED QUIERE 


Con el respaldo y la garantía de los 70 años de experiencia de 


ís son los Cursos Linguaphone: 


SUAN 

. .ES AMERIGANO 
_ES BRITANICO 
.ES AVANZADO 
' _ES DE VIAJE 
ANCES 

-•-CES DE VIAJE 
- ANO 
' RUEGO 

-30 

■ = .CAANS 
-ABE 
: 3EUNO 
-INO 
.',ES 

-PERANCO 
' lACO 


FINLANDES 
GALES 
GRIEGO 
HEBREO 
HINDU 
HOLANDES 
IDISH 
ISLANDES 
JAPONES 
MALAYO 
PORTUGUES 
CASTELLANO 
CASTELLANO 
LATINOAMERICANO 
SERBIO- CROATA 
SUECO 


INDOSTANI 


En todo ei mundo. Linguaphone es sinónimo de 
aprendizaje cómodo, rápido y seguro; con un 
método audiovisual de sorprendente sencillez, usted 
puede estudiar cómodamente en su hogar chino, ruso 
japonés o el idioma que prefiera de los 2/ que 
The Linguaphone Institute tiene disponibles. 

Los cursos se componen de 4 libros y 16 discos 
—o cassettes, a su elección— presentados en un 
cómodo y elegante valijín, que usted recibirá en 
su casa a precio especial de promoción que sólo 
Discolibro puede ofrecerle. Solicítelo hoy mismo 
enviando el cupón con sus datos personales. 


ACTUE HOY MISMO 
edición es limitada! 

Estos cursos Lingua¬ 
phone son únicos en el 
país, y sólo Discolibro, 
como distribuidor ex 
elusivo en Argentina de 
The Linguaphone Ins- 
tifute of London puede 
venderlos directamente. 
Aproveche esta oportu¬ 
nidad y estudie en su 
casa un idioma dife¬ 
rente con un curso Lin¬ 
guaphone. 
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COCi TOS 7 A± 


Marque con X la forma de pago que prefiere. 


* Al Míe i Di r cada co ¡cccsón co m p r e l a a í>o- 
naré al corrcoí 99.750** fliás Sí 9.975*- 
i por gastos de contra reembolso 


C ftlí ü ESPtCfM p;h 
neo MmcMio 

Envío cheque/giro N° 
a la orden Ct? DISCOLIBRO SfcCFAI. por 
S 99.750.- 


Va están incluidos los pstrs di embalaje, susenpaín 


i r t¡HiD 
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y.) ;0 n a > con horas distintas en el mundo con indicación a ¡'ase de 2 .horas.- 
N le da la hora e¡ minuto \ e: segundo además del día de la semana v ’def mes, : 

t*o el tiempo que tarda oprimir un pequeño botón. 

Y se ajusta para los cambios de hora del verano, cuando los hay. 

>iík> todo> lo> retajes Seiko LC ; cristal líquido! digitales., de tur n mui: ^ 

Cronometrador Mundial ha sido elaborado para que su manejo se 
seguro- Cuenta con una función de calendara* perpetuo prevumrentejamada para 
1 ios meses de 28. 30 y 3¡ dias, y para lósanos bisiestos hasta el ano -<*»■ 

\ prueba de agua, tiene su propia iluminación para que -e puetla \er .a c » 
en la oscuridad El Cronometrador Mundial Seiko es otra de las 
maravillosa* piezas de relojería que hay en la nueva colección Seiko LC digital de 
riinción múltiple úe cuar7o L<^ Seiko de llio ¿o. CO 


hío nvr \tví lew* cplaiés serán hechos así. 


Otro trascendental logro de Seiko: 

El Cronometrador Mundial LC Digital de Cuarzo. 

Ahora, en todo momento, poede usted sabe, qué hora es exactamente en todo el mundo 
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El imperio 
clandestino del terror 


En todas partes se mira con repugnancia al terrorismo 
y se debate la forma de combatirlo sin mengua 
de las garantías individuales. 

He aquí la opinión de un estadista 


Por Coxor Cruise O Brien 


I os gobiernos que se rigen por el 
imperio de la ley se enfrentan 
. actualmente a una serie de 
grupos revolucionarios que persi¬ 
guen sus fines políticos por medio 
de la violencia y el terror. ¿Qué es, 
exactamente, lo que buscan? 

Es casi imposible dar una respues¬ 
ta. Algunos terroristas apenas se 
preocupan por ocultar (o hasta re¬ 
conocen abiertamente) que no se 
atienen a ningún plan coherente. 
Así, un movimiento italiano, los 
Autónomos, rehúsa discutir sus 
propósitos e insiste simplemente en 
“la vitalidad y la acción”. En este 
caso no se trata de utilizar el te- 

■ (OCTUBRE DE 


rror para lograr algún tipo de li¬ 
bertad en el futuro: el terror es para 
ellos la libertad, aquí y ahora mis¬ 
mo. Si los demás movimientos sub¬ 
versivos tuviesen idéntica franqueza, 
creo que muchos confesarían lo 
mismo. 

Hay quienes (por ejemplo, el 
grupo Baader-Meinhof en Alemania 
Occidental, y el Ejército Simbiótico 
de Liberación en los Estados Uni¬ 
dos) tratan de destruir la estructura 
social, de derribar lo que denomi¬ 
nan “el gran templo culpable”. 
Creen que el sustituto de un capita¬ 
lismo o de un comunismo destruido 
i bombazos sería una forma nueva 

1 S 771 , © 1977 POR c, CRÜISE O'SFrrEN 
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c ideal de sociedad. Tai hipótesis 
carece de fundamento racional; só¬ 
lo los mueve su fanatismo. 

En cuanto a los rebeldes “terri¬ 
toriales , sus objetivos resultan a 
primera vista más asequibles: el do¬ 
minio de un territorio, el retiro de 
ciertas fuerzas. Y parecen ser pocos 
(algunos judíos, protestantes o ca¬ 
tólicos) ios que se oponen a ellos. 

Con frecuencia, la gente exige 
“nuevas medidas políticas” que 
pongan fin a la violencia; pero 
¿qué iniciativa pacífica puede lo¬ 
grar que depongan sus armas indi¬ 
viduos empeñados en alcanzar fines 
quiméricos e imposibles que, por 
añadidura, no comparten aquellos 
a quienes dicen representar y que 
(en el caso de los rebeldes * terri¬ 
toriales) rechazan rotundamente 
los habitantes del lugar que preten¬ 
den liberar? Nadie,"fuera de otros 
terroristas doctrinarios y fanáticos 
de su misma calaña, los secunda. 
Sus demandas, sencillamente, no 
son negociables, pues no admiten 
soluciones por vía de diálogo. 

En todo caso, ¿con qué preten¬ 
den negociar? Nada tienen que 
ofrecer, como no sea terminar con 
el salvajismo, su único medio de 
atraerla atención, ¿"Y qué ganarían 
renunciando a ese recurso, sino sui¬ 
cidarse politicamente y desaparecer 
en la oscuridad? 

¿Qué fin político pueden ambi¬ 
cionar tratando con un gobierno 

Con’or Crimse O Brien perteneció, hasta 
hai.e poco, al gabinete dd gobierno de la 
República de Irlanda. Ahora es miembro del 
Senado irlandés. 


democrático, sino el prestigio de ser 
vistos en la mesa de negociaciones? 
^ puesto que es imposible llegar 
a ningún resultado venturoso, las 
conversaciones fracasan y resurge 
y se intensifica la violencia. Se de¬ 
duce así que la búsqueda de una 
solución política aí caso del terro¬ 
rismo en una democracia, a más de 
ser inútil, alimenta el fuego. 

^ si no hay desenlace político 
tampoco lo hay militar. Querer aca¬ 
bar con el terrorismo a fuerza de 
tiroteos sensacionales aumenta el 
pánico en vez de apagarlo, por los 
electos que causan en los vecinos 
y espectadores. 

Así y todo, existen algunos mé¬ 
todos, más o menos prometedores, 
para tratar de eliminar dicha pla¬ 
ga. convencer al rebelde de que no 
ya a lograr lo que quiere (lo que 
implica rechazar el diálogo, pues 
no entiende de razones); privarlo, 
en lo posible, de la publicidad que 
apetece; presionarlo incansable, mo¬ 
derada y sensatamente por medio 
de las fuerzas de seguridad, a las 
que el publico debe apoyar. 

Un gobierno constituido, desde 
luego, no puede por sí solo hacer 
gran cosa; necesita la cooperación 
del publico y de los medios de co¬ 
municación. aquí surgen más 
problemas. Las reacciones del pue¬ 
blo a menudo alientan a los cons¬ 
piradores y minan la democracia. 

Muchas personas de las clases 
más pudientes se sienten culpables 
respecto a sus privilegios. El siste¬ 
ma democrático ha mitigado en 
gran parte los efectos de la des- 
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igualdad, pero no ha llegado a eli¬ 
minarla. Para distanciarse de esos 
privilegios sin perderlos, se enva¬ 
necen descubriendo las “farsas” del 
sistema, y ven al terrorista como a 
un destructor de tales farsas. 

Esa manera de ver las cosas jus¬ 
tifica la neutralidad. En un libro 
reciente sobre un secuestro, el autor 
se vanagloriaba de “no alabar ni 
condenar a ninguno de los bandos : 
los plagiadores y la policía. Hay 
periodistas, profesores universita¬ 
rios, clérigos y otros individuos con 
un concepto de indiferencia profe¬ 
sional muy semejante. 

Otros, sin llegar a pronunciarse 
realmente en favor de los terroris¬ 
tas, los consideran personas “con¬ 
sagradas a una causa”, o "idealistas 
equivocados”, lo cual alienta la ilu¬ 
sión de resolver el problema reu¬ 
niéndose con los líderes rebeldes, 
razonando con ellos, mediando en¬ 
tre ellos y el gobierno. Y todo eso, 
junto con la publicidad, es el pasto 
mismo de que se nutren. 

El segundo concepto parte del 
supuesto de que, ya que el revolu¬ 
cionario se arriesga por propia vo¬ 
luntad, debe de ser una persona 


moralmente superior, \ es que el 
valor y la fascinación que infunde 
un arma a veces hace olvidar el 
peligro. Los jefes de la violencia 
son gente de esa ralea. 

Semejantes tendencias (culpabi¬ 
lidad, neutralidad, sentimentalis¬ 
mo) son parte de nuestra sociedad, 
y las explotan de propósito los pro¬ 
pagandistas del terror. Cierto que 
proporcionan seguridad, pues evi¬ 
tan que el Estado se extralimite y 
autodestruya; pero también conlle¬ 
van un riesgo de debilidad, ya sea 
frente al terrorismo revolucionario 
o al de los autodesignados “defen¬ 
sores” de la sociedad. 

La libertad, tal como la concibe 
la democracia, es imperfecta, pero 
conocida. Los conceptos de los re¬ 
beldes mezclan la perfección de la 
fantasía con la realidad del poder 
arbitrario sobre todo aquello que 
pueda ser amenazado con un arma. 
Por mucho tiempo que nos Heve 
ganarla, la lucha contra estos im¬ 
perialismos clandestinos es una lu¬ 
cha por plasmar una verdadera li¬ 
bertad para el verdadero individuo. 
Creo que la mayoría de nosotros así 
lo entendemos. 


“A veces, cuando leo comentarios sumamente elogiosos de alguna 
de mis actuaciones, me digo: ¡Cómo me hubiera gustado asistir a ese 

conciertor - Isaac Stern - vioHnhta 


Cuando era ministro de finanzas de Francia, y para demostrar que 
los comerciantes no siempre tienen la culpa del alto costo de la ^ i 
da, Antoine Pinay mandó que algunos tenderos cortaran en dos 'va¬ 
rios quesos camembert. A las mitades izquierdas se les marco el precio 

normal; a las de la derecha uno más alto. 

En casi todos los casos, las amas de casa compraron automáticamente 

f y a yj 

las mitades más caras. 
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Para el bienestar: 

I. La aeróbica 
ayuda a su corazón 

Hace diez años , el autor presentó un programa 
de ejercicios llamado !í aeróbica J \ Desde entonces millones de 
personas han adoptado , con resultados excelentes , este método 
para mantener un buen funcionamiento cardiovascular 


Por el Dr. Kenneth Cooper 


I as afecciones cardiacas siguen 
siendo eí principal problema 
-Jde salud de los Estados Uni¬ 
dos: casi un millón de personas 
mueren cada año por trastornos del 
sistema cardiovascular, cifra que 
corresponde al 55 por ciento de to¬ 
dos los fallecimientos. 

Sin embargo, la situación ha me¬ 
jorado notablemente. A partir de 
fines del decenio pasado han dismi¬ 
nuido en casi 14 por ciento las de¬ 
funciones ocasionadas por enfer¬ 
medades del corazón, y el promedio 
de vida ha aumentado de 70,9 años 
en 1970 a 72 en 1974. ¿A qué se 
debe esta mejoría? Muchos cardió¬ 
logos, entre ellos el famoso ciruja¬ 
no Michael DeBakey, la atribuyen 
a un aumento en la acción preven¬ 
tiva, y consideran que esta es la 
mejor manera de controlar las en¬ 
fermedades cardiacas. 


En 1968 publiqué mi libro Aeró¬ 
bica, para fomentar la práctica del 
ejercicio, especialmente del trote, 
como medida profiláctica. Escribí 
luego otras dos obras sobre el mis¬ 
mo tema. La respuesta excedió to¬ 
da expectativa; ahora, sólo en los 
Estados Unidos, de ocho a diez 
millones de personas corren regu¬ 
larmente, y la participación en otros 
deportes aeróbicos, como el tenis, 
el ciclismo y la natación, ha crecido 
en forma considerable. 

Por supuesto que, aparte de la 
inactividad, otros factores influyen 
en la enfermedad cardiaca (la ten¬ 
sión nerviosa, el hábito de fumar, 
la hipertensión, el colesterol y la 
obesidad i, y hay que tomarlos en 
cuenta. El enfermo, sin embargo, 
a menudo se ve abrumado con una 
larga lista de prohibiciones. Un me¬ 
jor conocimiento de los efectos del 
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ejercicio nos permite dar una pres¬ 
cripción simple, sensata y positiva: 
mejore su condición física. 

Éste consejo se basa en las esta¬ 
dísticas obtenidas en el Centro de 
Aeróbica, de Dallas (Tejas), según 
las cuales, al acrecentar la aptitud 
corporal disminuye el peligro de 
un infarto. Un estudio de casi aOOÜ 
varones reveló que los de condición 
física buena o excelente lograban 
mejores resultados en cuanto a los 
factores de riesgo (colesterol, trigli- 
céridos, glucosa, ácido úrico, tensión 
arterial y grasas) que aquellos in¬ 
dividuos cuyo estado era regular 
o malo. 

Clave de la salud. "Aerobico” sig¬ 
nifica vida con aire, y la aeróbica 4 
tiene por meta robustecer aquellos 
órganos y sistemas que intervienen 
en la utilización del oxígeno: el 
corazón, los pulmones y los vasos 
sanguíneos. Un mejor aprovecha¬ 
miento produce cuatro efectos: 

1. Puesto que la sangre contiene 
más oxígeno, el corazón no necesita 
bombear a cada célula tanta como 
antes. 

2. Los pulmones inspiran más 
aire y expulsan una mayor canti¬ 
dad de anhídrido carbónico. 

3. Los vasos sanguíneos se tornan 
más flexibles y menos dispuestos a 
acumular depósitos ateroscleróticos. 

4. Aumenta la red capilar de to¬ 
do el organismo, de modo que 
cuando se intensifica el ritmo car- 

*El lector encontrará una guía de los tres 
programas más populares y prácticos en La 
aeróbica, rutera forma de estar en forma a 
cualquier edad, en Selecciones de junio 
de 1970. 


diaco, las células reciben más oxí¬ 
geno, que las depura y vivifica. 

.'Podemos todos hacer ejercicio 
sin riesgos? No obstante algunas 
declaraciones acerca del peligro que 
ofrecen el trote y otras actividades 
aeróbicas, las pruebas a favor son 
indiscutibles. Desde 1971, mas de 
5000 personas las han practicado 
en el Centro de Actividades Aeró¬ 
bicas. En sus pistas se han corrido 
más dé 1.500.000 kilómetros sin que 
hubiera una sola víctima. Si bien 
puede resultar arriesgado el ejerci¬ 
cio violento hecho sin preparación 
ni supervisión, sobre todo tratán¬ 
dose de cardiacos o individuos de 
vida sedentaria, el lector podrá con¬ 
tar con un máximo de seguridad si 
sigue las normas que se enumeran 
a continuación: 

• Sométase a un reconocimiento 
completo cuando mucho un año an¬ 
tes de comenzar (tres meses si es 
mayor de 40). Según los resultados, 
el médico le dará el visto bueno 
para realizar cualquier clase de 
ejercicio vigoroso, o le recomenda¬ 
rá uno más moderado, especial¬ 
mente si hay obesidad, hipertensión, 
ataque cardiaco reciente u otro sig¬ 
no que indique la necesidad de 
precaución. Tal vez tenga que ca¬ 
minar antes de poder correr. 

• Vigile su régimen alimenticio 
de acuerdo con ciertos factores, co¬ 
mo peso, colesterol y niveles de azú¬ 
car en la sangre. Conviene esperar 
cuando menos dos horas después 
de una comida abundante antes de 
emprender una actividad enérgica, 
pues durante los primeros 90 mi- 
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Abril 


ñutos de la digestión la sangre llega 
en menor cantidad al corazón y al 
cerebro. 

• Entre en calor. En el Centro 
Je Aeróbica nadie pasa por alto los 
ejercicios preliminares. Si se sobre- 
carga de improviso a un corazón 
en reposo, puede presentar signos 
de una insuficiente provisión san¬ 
guínea. Para evitarlo, se aconseja 
hacer movimientos circulares con 
los brazos e inclinar el tronco para 
tocar los pies. 

• No se esfuerce demasiado. El 
dolor de pecho, la falta de respira¬ 
ción, el vértigo y la náusea son sín¬ 
tomas de sobreesfuerzo. Si aparece 
cualquiera de ellos, deténgase de 
inmediato y reduzca la intensidad 
o la duración de su actividad. 

• Disminuya la actividad en 
forma gradual. Terminar con cinco 
minutos de movimiento moderado 
ayuda a prevenir las náuseas, los 
calambres y otros problemas más 
serios. 

• Finalmente, trate de no inte¬ 
rrumpir su programa. A todos nos 
afecta la inercia: “un cuerpo en 
reposo tiende a permanecer en re¬ 
poso”. Las primeras diez semanas 
son las más difíciles. Durante este 
período le saldrán ampollas, le do¬ 
lerán los músculos, y decaerá su 
ánimo; pero siga adelante, y pronto 
volverá el entusiasmo. 

No puedo asegurar que la aeró¬ 
bica proteja completamente de la 
enfermedad coronaria, pero sí que 
no existe mejor medicina preventi¬ 
va. Esto se debe en parte a que obra 
un efecto positivo sobre los nive¬ 


les de colesterol. Las altas concen¬ 
traciones de esta sustancia en la 
sangre propician la formación de 
placas grasosas en el revestimiento 
interno de las arterias, que a la lar¬ 
ga obstruyen el flujo sanguíneo. Los 
estudios demuestran que después 
de una comida rica en colesterol, 
una persona que practica ejercicios 
aeróbicos lo elimina más rápida¬ 
mente que otra inactiva. 

Por añadidura, la aeróbica redu¬ 
ce el riesgo del colesterol aun en 
casos en que su nivel permanezca 
igual, pues lo convierte en una va¬ 
riedad menos dañina. Las lipopro- 
teínas (compuestos plasmáticos que 
trasportan las grasas) se presen¬ 
tan en tres tamaños: pequeñas o 
de alta densidad (LAD): medianas, 
o de baja densidad (LBD); y 
grandes, o de muy baja densidad 
(LMBD), estas últimas sin signifi¬ 
cado clínico. Las peligrosas son las 
LBD, que por lo normal depositan 
colesterol en las arterias; las LAD, 
en cambio, lo llevan al hígado para 
que lo deseche. Investigaciones re¬ 
cientes indican que las personas que 
practican deportes aeróbicos tienen 
menos LBD y más LAD que las 
demás. 

Hasta este momento carecemos 
de pruebas suficientes para alegar 
que la dieta y el ejercicio pueden 
desobstruir y restablecer arterias 
ateroscleroticas; únicamente existen 
indicios de que retardan el proceso. 
Sin embargo, hay pruebas indiscu¬ 
tibles de que la aeróbica no sólo 
actúa para prevenir o postergar el 
comienzo de una eníermedad car- 
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diaca, sino que ayuda a sobrevivir 
a un ataque ai corazón. 

El Dr. Charles Frank documentó 
esta conclusión en 1966 al exami¬ 
nar a 301 hombres que habían su¬ 
frido infartos, y descubrió que los 
que habían hecho vida activa te¬ 
nían cerca de tres veces mas pro¬ 
babilidades de sobrevivir que los 
que habían estado inactivos por 
completo. (El valor del ejercicio 
quedó subrayado por este dato: pa¬ 
ra un 40 por ciento de las victimas 
de crisis cardiacas, la muerte fue el 
primer síntoma de la enfermedad.) 

Nuestra propia investigación con¬ 
firma este hallazgo. Por ejemplo, 
un paciente de 58 años que había 
alcanzado un buen nivel de apti¬ 
tud física, fue de safari al África 
en 1974. Poco después de llegar sin¬ 
tió molestias en el pecho, pero las 
atribuyó a la indigestión. Descansó 
un día y, como ios síntomas desa¬ 
parecieron, continuó la expedición. 
Cuando regresó del viaje, se hizo 
examinar, y el electrocardiograma 
indicó que se estaba recuperando 
de un extenso ataque al corazón. 
Por lo visto, el mal venía de años 
atrás, pero el ejercicio había desa¬ 
rrollado una red vascular colateral. 
Cuando al fin ocurrió la obstruc¬ 
ción, el sistema suplente pudo man¬ 
tener la circulación. 

La “euforia” aeróbica. En cierta 
ocasión, un paciente me preguntó: 
“Sé que me hace bien, ¿pero me 
hará sentir mejor ?” A punto de con¬ 
testarle "Por supuesto , me di cuen¬ 
ta de que no se refería al bienestar 
físico sino al mental. 


Es común separar ios dos, aun¬ 
que puedo asegurar que nuestras 
investigaciones indican una relación 
directa entre la aptitud cardiovascu¬ 
lar y la salud mental. Cuando la 
circulación mejora, el cerebro reci¬ 
be más oxígeno y glucosa; por tan¬ 
to, la persona se deprime menos y 
se siente más alerta y dispuesta 
a afrontar tensiones y dificultades. 

Las cartas que llegan al Centro 
hablan de la “euforia'’ aeróbica que 
se advierte después del ejercicio: 
“La circulación se activa y uno se 
siente despierto y lleno de vida . A 
esta sensación se debe el que el trote 
haya conquistado tantos adictos. 

Cuando el lector comience un 
régimen de ejercicio, notará que de¬ 
saparecerán algunos síntomas de 
tensión que creía de origen.sicoló¬ 
gico. En ensayos hechos con un 
grupo de pacientes que sufrían de 
tensión nerviosa se descubrió que 
una caminata de 15 minutos les da¬ 
ba más alivio que un calmante. 

Por último, consideremos cómo 
la buena condición física puece 
afectar a nuestro porvenir. De 
acuerdo con algunos cálculos, el 
ejercicio regular alarga la vida cua¬ 
tro años; con abstenerse de fumar 
se ganan de tres a ocho: y si se 
controla el peso, de dos a ocho. Es 
decir, por obra de sólo estos tres 
factores se puede prolongar la vida 
de nueve a veinte años. 

Debemos preguntarnos cómo se¬ 
rán nuestros años futuros, ya que 
la calidad importa tanto como la 
duración. De seguro, no queremos 
pasar las veladas dormidos ante el 
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televisor, o los días con miedo de 
subir escaleras, ni deseamos gastar 
los ahorros en cuentas de hospital 
o clínicas para ancianos. 

Una señora que practica el trote 
expresó con acierto su opinión: 
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‘•Me siento maravillosamente biei 
No tengo intención de suspendí 
mi rutina de correr. Quizá viv 
hasta cumplir 90 años, pero no m 
interesa hasta cuándo; lo únic 
que quiero es vivir de verdad". 


II. Seleccione 
el ejercicio adecuado 


Por Jane Brody 


H ay tantos mitos v prejuicios 
con respecto al ejercicio co¬ 
mo kilómetros en el diario 
de un corredor de maratón. Tales 
conceptos pueden provocar confu¬ 
sión, inquietud y decisiones equi¬ 
vocadas a las personas que piensan 
practicar (o ya practican) algún de¬ 
porte en beneficio de su organismo 
y su espíritu. He aquí los hechos 
que debemos tomar en cuenta; 

El ejercicio no produce uno, si¬ 
no varios efectos: da flexibilidad, 
aumenta la fuerza, tonifica los 
músculos, alivia la tensión, ayuda 
a perder peso, y mejora el esta¬ 
do fisiológico general. Ciertas ac¬ 
tividades favorecen algunos de es¬ 
tos resultados y no otros. Así, por 
ejemplo, practicar el golf fortalece 
determinados músculos v consume 
energía (calorías), pero rara vez 
implica un esfuerzo continuo sufi¬ 
ciente para acondicionar el sistema 


cardiovascular. Lo mismo se pued 
decir de los ejercicios isométrico 
(como levantar pesas y pulsear) 
que, por otra parte, hasta pueden se 
perjudiciales en el caso de indi vi 
dúos con trastornos cardiacos o hi 
pertensión. En cambio, una buen; 
caminata, que poco sirve para acre 
centar la fuerza muscular, es suma 
mente provechosa para el corazói 
y la figura. Por tanto, al selecciona: 
un tipo de ejercicio conviene sabe, 
qué se desea conseguir, y si la ac 
ti vi dad ayudará a ello. 

Cualquier actividad corporal, des 
de colgar ropa o lavar pisos, bastí 
correr distancias largas o jugar a 
voleibol, ayuda a regular el peso 
Cuanto más nos movemos, má: 
calorías quemamos. Una ventají 
adicional: el ejercicio moderadc 
ajusta el mecanismo que controk 
el apetito, que con frecuencia dis¬ 
minuye en lugar de aumentar. 
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No necesitamos sudar ni esfor¬ 
zarnos en exceso para gastar ener¬ 
va. Consumimos aproximadamente 
el doble de calorías si corremos un 
kilómetro que si lo andamos. La 
diferencia estriba en que correr im¬ 
plica levantar el cuerpo y nos lleva 
menos tiempo; así, tal vez nos que¬ 
de el suficiente para correr otro 
kilómetro y emplear cuatro veces 
más calorías. (Además, el organis¬ 
mo las sigue agotando en forma 
acelerada hasta cuatro horas después 
de cesar el ejercicio.) 

Ciertas actividades devoran la 
energía y utilizan ocho o más veces 
la cantidad -expendida por el cuerpo 
en reposo. Algunos ejemplos son 
las carreras a más de nueve kilóme¬ 
tros por hora; el montar en bicicleta 
a más de 20; el juego de pelota de 
mano (si el movimiento es conti¬ 
nuo) y el salto a la cuerda. El tenis 
de mesa y el voleíbol hacen gastar 
en una hora tantas calorías como 
correr en la mitad del tiempo. 

Esto no significa, sin embargo, 
que en cuanto a su beneficio total 
el tenis de mesa en cualquier canti¬ 
dad equivalga a correr. El máximo 
efecto acondicionador (buena con¬ 
dición o resistencia) se consigue 
cuando se ejercitan los músculos 
mayores en un movimiento rítmi¬ 
co, repetido y continuo. Así, el buen 
acondicionamiento deriva tanto de 
la cantidad de esfuerzo como del 


vigor con que se realiza. 

Para que mejore el sistema car¬ 
diovascular, un ejercicio tiene que 
ser también aeróbico, o sea, debe 
promover la utilización de oxígeno 


y permitir al individuo sostenerlo 
por un mínimo de dos minutos sin 
que tenga que jadear. Andar, trotar, 
montar en bicicleta y nadar, son 
ejercicios aeróbicos, mas no la ca¬ 
rrera de velocidad. 

Hay que realizar la actividad al 
menos tres veces Dor semana y de 


manera que, durante 20 a 30 minu¬ 
tos, el ritmo cardiaco se mantenga 


entre el 70 y el 85 por ciento del 
máximo que pueda alcanzar el co¬ 
razón. En el caso de un adulto 
normal sano, tal máximo i medido 
en pulsaciones por minuto) se cal¬ 
cula restando la edad de la cifra 
220. El 70 y el 85 por ciento del 
número resultante darán los límites 
inferior y superior. (Para determi¬ 
nar el ritmo cardiaco durante el 
ejercicio, deténgase el lector, tóme¬ 
se el pulso inmediatamente, cuente 
los latidos en diez segundos y mul- 
tiplíquelos por seis.) 

Al alcanzar cierto nivel de es¬ 
fuerzo, tal vez se necesite aumentar 
el rigor de la actividad con el fin 
de mantener el ritmo cardiaco den¬ 
tro de los límites fijados. Los ejer¬ 
cicios de acondicionamiento deben 
practicarse con regularidad; de lo 
contrario, los beneficios se pierden 
con rapidez. 

Otros factores a considerar: 


Tiempo disponible. Se puede co¬ 
rrer o pedalear en la bicicleta esta¬ 
cionaria a cualquier hora' durante 
30 minutos o más. (Para los indi¬ 
viduos que desean ahorrar tiempo 
y pueden soportar los rigores de 
saltar a la cuerda, 10 minutos de es¬ 
ta actividad ofrecen un beneficio 
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equivalente.) Los deportes organi¬ 
zados requieren más tiempo. 

Capacidad individual. Las perso¬ 
nas de poca coordinación muscular 
tal vez se sientan desanimadas por 
el salto a la cuerda y los juegos de 
pelota. Aquellas con poca flexibi¬ 
lidad en las articulaciones quizá 
necesiten hacer gimnasia antes de 
intentar el trote o el tenis. 

Edad, salud y estado físico actual. 
Cuanto mayor sea el individuo, 
menos vigorosa será la actividad 
requerida para elevar el ritmo car¬ 
diaco hasta el nivel óptimo. A cual¬ 


quier edad, conviene consultar con 
el médico antes de emprender un 
programa de ejercicio riguroso. 
Acaso recomendará una prueba 
para determinar la intensidad de 
esfuerzo que el sistema cardiovascu¬ 
lar puede tolerar. 

Afición. Si el ejercicio resulta 
agradable, habrá menos posibilida¬ 
des de abandonarlo; sin embargo, 
hay que probar una nueva actividad 
durante un mes o dos antes de re¬ 
chazarla. Las preferencias de la 
niñez pueden servir como pauta 
para el presente. 


Al hacer memoria de sus experiencias electorales, Winston Chur- 
chill cuenta en su libro Anuid These Storms: Thoughts and Adven- 
tures ("Entre estas tempestades: reflexiones y aventuras”), el siguiente 
episodio sucedido en 1904, cuando, siendo joven y bisoño en el arte 
de hacer discursos, asistía a una reunión política con el duque de 
Devonshire: 

“¿Está usted nervioso?” me preguntó el duque. Le confesé que me 
sentía un poco preocupado. “Pues bien”, repuso, “he descubierto que 
cuando uno se presenta ante un público numeroso, conviene siem¬ 
pre echarle una mirada y decirse para su adentros, con convicción: 
En mi vida había visto semejante manada de imbéciles". — Scnbner 


Para exterminar los ratones en Taipeh, la Oficina Municipal de 
Sanidad patrocina una lotería. A cualquiera que entregue un ratón 
muerto le dan un billete, con el cual tiene la oportunidad de ganar 
entre 200 y 5000 dólares de Formosa (el equivalente a 5 y 127 dóla¬ 
res norteamericanos). —U.D.N. 


Petición postal 

A cierta oficina gubernamental del Estado de Washington (Esta¬ 
dos Unidos) llegó una carta y la fotografía de un individuo con ca¬ 
misa deportiva y collar hawaiano de flores. La autora del pliego decía: 
“Les agradecería examinaran los archivos de los que han recibido li¬ 
cencia para conducir automóvil en el Estado. Necesito el nombre y 
domicilio de este caballero. Lo conocí en vacaciones y nos divertimos 
muchísimo”, ' —a.a.m.v. 
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En un libro maravilloso, Emmanuel Le Roy Ladurie 
relata cómo vivía la gente, con sus pasiones, 

trabajos e intrigas . .. 




En una aldea francesa 

| del siglo XIV 



Por Robert Wernick 


D iminutos y apacibles, cientos 
de pueblos viven desparrama- 
dos por todas las provincias de Fran¬ 
cia, con sus calles adoquinadas y 
desiertas, y sus persianas cerradas. 
Montaillou, uno entre tantos, se 
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ubica en la zona más áspera e inac¬ 
cesible del lejano departamento de 
Ariége. Existe por lo menos desde 
el tiempo de Carlomagno, pero 
nunca ha desempeñado un papel 
relevante en la historia; ninguno de 
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Abril 


sus hijos ha conquistado la fama. 

Hoy, este rincón solitario y re¬ 
motísimo, se ha vuelto célebre de 
la noche a la mañana. Los turistas 
soportan largas desviaciones por ca¬ 
minos tortuosos, con tal de visitarlo. 
Conocen la vida cotidiana de Mon- 
taillou... pero no la de hoy, sino 
la de principios del siglo XIV. Esta 
es el tema de un libro que obtuvo 
un admirable éxito en Francia, en 
1976. Montaillou, villa ge occitan 
(“Montaillou, aldea de Occitania"). 
es una obra de 600 páginas enjun- 
diosas y vivaces, escritas por Em- 
manuel Le Roy Ladurie, profesor 
del Colegio de Francia. 

El informante de Ladurie fue 
Jacques Fournier, obispo de Pa- 
miers de 1317 a 1326. La aldea per¬ 
tenecía a su diócesis. En calidad de 
pastor se hacía cargo de la oficina 
local de la Inquisición, establecida 
con miras a eliminar la herejía de 
los cataros. 

Según estos, el Señor del universo 
era Satanás, y de él nacían todas 
las cosas materiales (con mención 
especial para la Iglesia Católica). 
Dicha secta ofrecía la salvación gra¬ 
tuitamente, mientras que Roma exi¬ 
gía (por medio de la fuerza pública, 
de ser necesario) la décima parte 
de las cosechas y los rebaños. No 
es, pues, de extrañar que los de 
Montaillou, gente parsimoniosa, ha¬ 
yan abrazado dicha doctrina poco 
menos que en masa. 

Durante ocho años, el prelado, 
que más tarde gobernaría a la Igle¬ 
sia con el nombre de Benedicto XII, 
se afanó en erradicar de Montaillou 
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los pensamientos y obras malas. 
Poco le importaba ei que fuera una 
aldea miserable y atrasada, donde 
los campesinos trabajaban en las 
colinas sus parcelas insignificantes, 
con arados primitivos tirados por 
bueyes. A él le correspondía salvar 
sus almas y castigar sus pecados; 
por eso, día tras día, los interroga¬ 
ba personalmente, desentrañaba sus 
evasivas y los atrapaba en sus con¬ 
tradicciones. 

Los testimonios resultantes llena¬ 
ron varios tomos voluminosos, de 
los cuales uno sobrevivió y fue a 
dar a la biblioteca del Vaticano. 
Para el profesor Le Roy Ladurie, 
que andaba en busca de un testi¬ 
monio directo sobre la vida rural 
de la edad media, el documento, 
publicado en 1965, resultó ser una 
singular fuente de información. Es¬ 
tos interrogatorios, otrora experien¬ 
cia amarga y tormento de los desdi¬ 
chados aldeanos, son un manantial 
de gozo para los historiadores y 
lectores modernos, puesto que satis¬ 
facen de manera incomparable nues¬ 
tra curiosidad con respecto a la vida 
de aquel entonces. 

Por ellos sabemos que Montai¬ 
llou contaba con unos 200 habitan¬ 
tes (a menudo excluían de la lista 
a las niñas), agrupados en 40 osláis, 
o casas de piedra, toscamente amue¬ 
bladas. Cada ostal albergaba a un 
núcleo familiar ferozmente inde¬ 
pendiente, e incluía su parcela mon¬ 
tuosa, sus pollos, cerdos, ovejas y 
bovinos; algunos, más espaciosos, 
tenían un segundo piso y un recinto 
aparte para los animales. Pero no 
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se conocían los conflictos de clase, 
pues todos tenían que trabajar du¬ 
ro, Las disputas ocurrían más bien 
entre os tais que competían por el 
poder o tramaban venganzas. 

La gente cultivaba, cazaba y pes¬ 
caba lo que comía; vestía su lino y 
su lana, o los trocaba por sal o ar¬ 
tículos de lujo tales como vino y 
aceite de oliva. Los documentos en 
cuestión guardan nota del costo 
de una oveja o del servicio de un 
asesino profesional en caso de tener 
que despachar a un enemigo; refie¬ 
ren que las mujeres chismorreaban 
en torno al pozo a propósito de los 
hombres y la religión, entre otros 
temas; y que los aldeanos cortaban 
cuidadosamente las uñas a los 
muertos y las guardaban para con¬ 
servar la buena suerte en casa. 

Pierre Clergue, el párroco, era la 
personalidad descollante. Supuesta¬ 
mente informador oficial de la In¬ 
quisición en la aldea, era en rea¬ 
lidad un hereje clandestino que 
protegía del tribunal a los de su 
calaña, sin que esto le impidiera 
confesarlos y cobrarles el diezmo. 
Dedicado casi de lleno a consolidar 
el poder de su os tal, tampoco tenía 
empacho en perjudicar a sus adver¬ 
sarios denunciándolos como herejes. 
Así, cuando una anciana de la fa¬ 
milia Maurs osó murmurar de él, 
ordenó a su hermano, a la sazón 
alguacil, que la arrestara y le cor¬ 
tara la lengua. 

Era un ambicioso de poder y de 
mujeres. No había aldeana que es¬ 
capara a sus requerimientos amo¬ 
rosos. “Te amo como a nadie en el 


mundo’', declaraba sin rodeos; por 
lo general eso bastaba, y si no. las 
amenazaba. Los maridos, por te¬ 
mor o por agradecerle el que los 
hubiera salvado del Santo Oficio, 
hacían la vista gorda. 

Todo lo contrario de Clergue era 
el sencillo pastor Pierre Maury, 
quien tenía en muy poco las rique¬ 
zas terrenales. Empapado en el 
otoño, helado en el invierno, sofo¬ 
cado en el verano, llevaba una vida 
lastimosa y arriesgada, pastoreando 
a sus ovejas por los desfiladeros pi¬ 
rineos. Maury amaba el aire límpi¬ 
do y la libertad de las montañas. 
“Moriría si tuviera que pasar el 
verano en las tierras bajas", solía 
decir. Siempre estaba pronto a sal¬ 
var a su hermana del brutal marido 
o a ayudar a los muchos camaradas 
que tenía en la aldea. 

Entre los dos Pierres, los docu¬ 
mentos de Fournier reviven toda 
una galería de individuos que lu¬ 
chaban por predominar o por sub¬ 
sistir. Muchos tuvieron un triste fin. 

Para algunos el drama empezó 
con un mal matrimonio. El pobre 
de Bertrand de Taix se quería casar 
con una muchacha buena y heré¬ 
tica con quien pudiera discutir la 
trasmigración de las almas y los 
males que acarreaba el comer carne. 
Creyó haber arreglado su matrimo¬ 
nio con la hija de Pons Issaura, de 
la población de Larnat, pero por 
una confusión acabó desposado con 
la hija de Maítre Issaura, de Lar- 
cat, que resultó ser una católica fer¬ 
vorosa. Durante más de 20 años 
Bertrand tuvo que morderse la len- 
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gua porque, de haber expresado sus 
opiniones, su mujer lo hubiera de¬ 
nunciado al Santo Oficio. 

De todas maneras terminó en las 
garras de los inquisidores como casi 
todos los inscritos en el libro del 
obispo. Algunos, como Guülaume 
Belibaste, acabaron su vida en la 
hoguera. Otros, como Pierre 1 Cler- 
gue, murieron por efecto del mal¬ 
trato recibido en las mazmorras. 

A consecuencia de la peste y las 
guerras del siglo XIV, la población 
se redujo a la mitad, si bien la vie¬ 
ja cepa siguió aferrada a sus par¬ 
celas. Y así pasaron siglos sin que 
surgieran cambios muy notables. 

En vísperas de la Primera Guerra 
Mundial, el estilo de vida de Mon- 
taillou aun se parecía mucho al de 
la época de Jacques Fournier, So¬ 
brevivían las estrechas y autosufi- 
cíentes estructuras familiares que 
el profesor Ladurie considera como 
base de la vida rural. “Estábamos 
atrasados", explica hoy un aldeano; 
“tanto que ni siquiera había un al¬ 
cohólico”. “El vino costaba mucho”, 
añade su mujer. 

Fue necesaria la sacudida de la 
vida moderna, con su desenfado v 
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su dinero fácil, para cambiar al pue¬ 
blo. Los jóvenes no gustan ya de 
la vida rural; en la aldea no hay 
distracciones y no se gana dinero 
labrando las parcelas. 

Actualmente, Montaillou cuenta 
con menos de 25 residentes, de los 
cuales sólo dos son menores de 55 
años. Año con año las antiguas cos¬ 
tumbres desaparecen. La señora Eli- 
se Durand, esposa del anterior al¬ 


calde, sigue repicando las campanas 
de la Iglesia tres veces al día porque, 
según ella, una aldea sin campanas 
es una aldea muerta. Pero la iglesia 
permanece cerrada, salvo en raras 
ocasiones; por ejemplo, un funeral. 
No hay párroco, ni escuela, ni tien¬ 
da; varias veces a la semana llegan 
camiones con víveres, 

A pesar de la apartada existen¬ 
cia de la aldea, casi nadie quiere 
vender su finca. Los propietarios 
vivirán en Tolosa o París, pero con¬ 
servan las casas y campos de los 
antepasados. 

Este sentimiento de propiedad y 
continuidad familiares es hoy tan 
fuerte como en los días del cura 
Clergue. La familia Clergue misma 
es un ejemplo vivo de ello. Al cabo 
de 650 años sigue siendo la más 
importante, y hasta existe un Pierre, 
tratante en caballerías y alcalde du¬ 
rante muchos años. 

Los vecinos de Montaillou que se 
mudaron a las grandes ciudades 
pueden haber olvidado la aldea na¬ 
tal; pero en sus nietos empieza a 
nacer un sentimiento de orgullo por 
sus raíces regionales, hluchos retor¬ 
nan durante el verano y poco a 
poco, las viejas casas y graneros re¬ 
ciben reparaciones. Y, ¿quién sabe?, 
tal vez los jóvenes que hoy trabajan 
fuera regresen en su vejez. 

Mientras sobreviva ese amor por 
la tierra, Montaillou perdurará. Las 
raíces son profundas y no hay por 
qué creer que los Clergue, los 
Maury, los Loubeyre y los demás, 
no hayan de estar presentes en los 
siglos venideros, se 





Por Robert Hohler 



El relato 
conmovedor 
de un hi jo 


Una historia de música, 

amor y desesperación 


E s de noche. Han dejado de 
chirriar los carritos de ali¬ 
mentos, y las rondas noctur¬ 
nas del hospital ya han cesado. Los 
sedantes que le administraron a mi 
padre han hecho por fin su efecto, 
y él descansa tranquila y apacible¬ 
mente, Según los médicos, a la vuel¬ 
ta de unas horas morirá. Velo sen¬ 
tado al lado de su cama, entre 
despierto y soñando, y a mi mente 


acude un tropel de recuerdos de la 
infancia. 

La cocina está inundada de va¬ 
por. Hierve un poco de ropa en la 
hornilla y la lejía esparce su olor 
acre. Mi madre se vuelve hacia mí. 

—Bobby, vete a jugar. Te vas a 
arruinar los ojos de tanto leer. 

—En seguida, mamá. 

Lo cierto es que no he estado le- 
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yendo. He permanecido sentado a 
la mesa de la cocina, fingiendo leer, 
mientras aguardo a mi padre. Lo 
he oído moverse en su alcoba; sé 
que pronto se irá a trabajar. 

Voy a la sala, y poco después lo 
escucho reñir con mi madre, como 
de costumbre; llegó otra vez tarde 
a casa. Por ultimo, oigo que retira 
una silla de la mesa, y luego siento 
su presencia en el vano de la puer¬ 
ta. Allí está, sonriendo. Es calvo y 
algo caído de hombros. 

—¿Te vas ya a trabajar? 

—Al rato. Voy a ensayar. 

Eso había estado esperando yo. 
Mi padre se encamina al armario, 
saca un estuche de cuero negro y 
deja a la vista las brillantes pie¬ 
zas de un trombón. 

Arma el instrumento, hace subir 
y bajar las varas para comprobar 
su fluidez y suavidad, les aplica al¬ 
gunas gotas de aceite y las limpia. 
Se respira la fragancia del aceite y 
del cuero. Mi padre inserta la bo¬ 
quilla y empieza a tocar. 

De pie, frente a mí y con los ojos 
cerrados, me envuelve en las notas 
y me trasporta a un mundo que sólo 
él y yo compartimos. 

Me encantaban esos momentos. 
Yo lo quería mucho. 

Se ganaba la vida tocando swing 
con las bandas de prestigio; conocía 
b música clásica y a veces la ejecu¬ 
taba, pero lo que más le gustaba era 
el jazz. De hecho, la verdadera mú¬ 
sica comenzaba al terminar el pro¬ 
grama de cada noche, al margen 
de los dulzones arreglos del swing. 


Entonces, el grupo quedaba en li¬ 
bertad de crear, improvisar y expe¬ 
rimentar compases que nunca nadie 
había escrito. El jazz era su pasión 
y habría de ser su perdición. 

Desde chico manifestó dotes mu¬ 
sicales, así que mi abuelo, alemán, 
lo puso a estudiar con el mejor 
maestro de la ciudad. A los 18 años 
se incorporó a una banda ambulan¬ 
te, y pronto se hizo todo un peri¬ 
to en esas giras en que se toca una 
noche en cada población. 

En los Estados Unidos, poco des¬ 
pués de 1930, el músico de puesto 
fijo era como un gitano: su vida 
giraba en torno de un autobús, que 
bien podría definirse como “un 
centro de vicio sobre ruedas'. Las 
drogas, el alcohol y el juego corrían 
parejas con las enemistades, las 
disputas y los puñetazos. (Entre 
mis primeros recuerdos guardo el 
de una riña entre un trompetista y 
otro músico, los tíos ebrios, y aún 
creo oír los gritos de mi padre: 
“¡En el labio, no! ¡No le pegues en 
el labio! 1 ") Sólo un santo podía ce¬ 
rrarse a tales influencias, y mi padre 
no era un santo. Se dio mucho a 
la bebida. Antes de cumplir 25 años 
era ya un alcohólico. 

Conoció a la que sería su esposa 
en un salón de baile de Boston. 
Yo fui el primogénito. Viajamos 
con la banda durante algún tiem¬ 
po, hasta que, al quedar encinta mí 
madre por segunda vez, mi padre 
dejó de tocar en las giras y se esta¬ 
bleció en Boston. 

Su alcoholismo empeoraba. Te¬ 
nía vo siete años v mi hermano 
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cinco cuanao sobrevino la separa¬ 


ción. Nosotros fuimos a dar a un 
orfanato. Nos visitaron poco des¬ 
pués de una Navidad, y el espec¬ 
táculo deplorable de dos niños que 
pedían volver a casa les llevo a 
reconciliarse. Ese mismo día nos sa¬ 
caron del asilo. Mi padre dejó de 
beber y empezó a trabajar con re¬ 
gularidad; ganaba cada día mas 
reputación. 

Todo marchó sobre ruedas hasta 
cierta noche, en Newport (Rhode 
Island). Tocaba en un baile de pre¬ 
sentación en sociedad. En el inter¬ 
medio se dejó atraer por eí cham¬ 
paña. Cuando la banda remprendió 
la actividad, el director mandó in¬ 
terpretar The Dar\ Toivn Strutter s 
Ball ("El baile de los fanfarrones 
del barrio negro'). Mi padre, como 
primer trombón, se puso de pie pa¬ 
ra tocar un solo. 

Mas, en vez del arreglo de sivir.g, 
improvisó algo de jazz, que fue 
ahondando y primoreando con fra¬ 
ses musicales que arrastraron a to¬ 
do el grupo. 

El director se enfureció. “¡Melo¬ 
día, Bobby, melodía!" le reprendió 
en voz baja; y entonces el alcohol, 
sumado al disgusto y al desalien¬ 
to, trastornó su mente. Tendrás tu 
melodía, pensó; V siguió con una 
marcha muy conocida. Blandía el 
trombón a manera de arma y lo 
hacía resonar derechamente contra 
la cabeza del director. 

Dio en eso un paso atrás, perdió 
el equilibrio y cayó del estrado. Así 
terminó aquella noche, y así acabó 
para siempre con la banda. 


Al correrse ia voz de que Bobby 
Hohler era un irresponsable y un 
alcohólico, los contratos fueron es¬ 
caseando: una boda aquí, allá una 
reunión de solteros, y poco más. A 
menudo, entre una actividad y otra, 
empeñaba el trombón para llevar¬ 
nos algo de dinero. 

Pasaba más tiempo en la taberna 
que buscando empleo. Si se hacía 
tarde, mi madre me enviaba a bus¬ 
carlo "en la esquina" (allí había 
un café que mi padre frecuentaba), 
v allí generalmente lo hallaba. 

Por aquel entonces yo andaba en 
los nueve años y necesitaba las aten¬ 
ciones que él jamás dejaba de pro¬ 
digarme ante sus armgos. Les ha¬ 
blaba de mis triunfos escolares, de 
mis lecturas y de mí buena memo¬ 
ria (él estaba perdiendo la suya). 

Al cabo de unas horas, agregaba: 
"Bueno, Bobby, vamos a casa a 
afrontar las consecuenciasSe in¬ 
corporaba, tambaleante, se ponía el 
sombrero en la calva con toda pre¬ 
cisión, y se dejaba conducir. 

Mientras duró la Segunda Guerra 
Mundial, anduvo de trabajo en tra¬ 
bajo. Empeñó el trombón por últi¬ 
ma vez y. como expirara el plazo 
para recuperarlo, desapareció de 
nuestra vida la música. 

Cada vtz con mayor frecuencia 
caía en estado de ebriedad; yo em¬ 
pecé a avergonzarme y a huir de 
él. Cuando tenía 14 años, vivíamos 
de la asistencia social y. puesto que 
no podíamos pagar el alquiler, un 
buen día nos desahuciaron. Mi ma¬ 
dre, mi hermano y yo nos muda- 
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mos a un cuarto amueblado y mi 
padre se lanzó a mendigar. 

A los 18 años me refugié en el 
matrimonio y me dediqué a formar 
mi propia familia. Mas, por mucho 
que intentara alejar de mi vida a 
mi padre, continuaba rondando al 
filo de ella, semejante a un espectro 
andrajoso e inesperado que causa¬ 
ba aflicción, inconvenientes v ver- 
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gtienza. Telefoneaba a medianoche, 
o llamaba a la puerta a la hora de 
la comida. Se quedaba de pie en 
el umbral, flaco, encorvado, con el 
sombrero manchado por el sudor. 
“Necesito dinero 1 ’. Lo empleaba in¬ 
variablemente en beber. 

Hice que lo vieran varios médi¬ 
cos, pero jamás se ajustó al trata¬ 
miento; lo interné en algunas clí¬ 
nicas y se fugó: le compré un trom¬ 
bón y lo empeñó. 

Llegué a odiarlo y a temerlo. En 
cierta forma, sentía que podría 
arrastrarme con él a su abismo. 

A las 3 de la madrugada lo llevo 
al hospital municipal. “Dios mío”, 
gime, ‘‘no permitas que amanezca”. 

Lo llevo a cuestas al pabellón de 
urgencias, y allí aguardamos, senta¬ 
dos. Un médico lo examina. “Ya 
nada podemos hacer por él”, decla¬ 
ra. Yo exploto de enojo. “Escúche¬ 
me". replica, “me duele a mí tanto 
como a usted; pero si llenáramos la 
clínica con individuos como él, esto 
sería un gran hotel '. 

Su expresión se suaviza. “Lo sien¬ 
to. Hemos pasado una noche muy 
dura. Saldrá en seguida una am¬ 
bulancia al Hospital de la Isla; lo 


mandaremos allí Y Es un lugar para 
inválidos sin hogar, para los des¬ 
pojos de la sociedad. Mi padre ya 
había estado allí antes. 

Durante las siguientes semanas 
cambió; se convenció de que su 
problema era grave; ingresó en el 
grupo de Alcohólicos Anónimos 
del sanatorio; la vista se le aclaró 
y las manos dejaron de temblarle. 
i ‘tirante mis visitas hacíamos pla¬ 
nes para el futuro. Tal vez tocaría 
de nuevo el trombón, decía. Las 
grandes bandas volvían por sus fue¬ 
ros. “Sí, Bobby, te aseguro que mi 
vida de bebedor ha concluido”. 

El resentimiento y el enojo que 
me había inspirado durante tantos 
años empezaban a ceder ante la es¬ 
peranza. Sin embargo, el médico 
que lo atendía me comunicó un 
día que mi padre sufría de cán¬ 
cer del hígado. Semanas después 
cayó en cama con fuertes dolores; 
sus momentos conscientes eran cada 
vez más esporádicos. 

Esta noche se remueve en la 
cama. Su cuerpo es una verdadera 
maraña de tubos; no puede hablar, 
aunque advierto que quiere decir¬ 
me algo. Le tomo la mano y trato 
de leer en sus ojos. 

Sonríe y, ahuecando la mano, se 
la lleva a la boca y empieza a mo¬ 
ver la otra de arriba abajo. Entonces 
comprendo: está tocando para mí, 
está tocando el trombón. 

Desaparecen todos los años de 
encono, de pesar, de odio y deses¬ 
peración, y, de nuevo, siento que 
amo a mi padre. ••• 
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Instantáneas 

personales 


Dean' Frasee, del departamento 
de microbiología de la Universidad 
de Indiana, asistió a una recepción 
en honor de Linus Pauling, gana¬ 
dor del Premio Nobel y defensor 
de las dosis masivas de vitamina 
C para combatir el resfriado co¬ 
mún. Su esposa le había sugerido 
pedir al científico su autógrafo en 
un frasco de vitamina C, pero a 
Fraser la idea le pareció de mal 
gusto. Sin embargo, al darse cuen¬ 
ta de que Pauling tenía un gran 
sentido del humor, se atrevió a con- 
tarle la propuesta de su mujer. 

El homenajeado sacó de su bol¬ 
sillo un frasco, tomó un comprimi¬ 
do y se puso a escribir sobre él. 
Ahora, Dean posee tal vez la única 
píldora de vitaminas autografiada 
del mundo. —d.s. 

Con el mínimo de adiestramien¬ 
to, el actor Dannv Kaye ha diri¬ 
gido, sin cobrar honorarios, a casi 
todas las orquestas sinfónicas im¬ 
portantes de los Estados Unidos y 
a varias de otros países. Así ha lo¬ 
grado recaudar más de cinco mi¬ 
llones de dólares para ios fondos 
de pensiones de los músicos. 

Kaye ensaya unas 20 batutas an¬ 


tes de elegir una. Luego sube al 
estrado; al poco tiempo deja a la 
orquesta tocando, se va a galantear 
a la arpista o a despedir al concer¬ 
tino. Dirige El vuelo del abejorro 
con un matamoscas, y a veces da 
ia cara al público, alegando que es¬ 
te nunca llega a ver de frente al 
director. Con todo, la calidad de 
la música nunca mengua. 

En una ocasión cuando Kaye ac¬ 
tuó con la Filarmónica de Nueva 
York, Dimítri Mitropoulos, enton¬ 
ces el director, le espetó en un tono 
muy seco: “Lo que acabo de ver 
no me pareció gracioso". Danny se 
quedó desconcertado; no se espe¬ 
raba aquella crítica. “No, no fue 
nada gracioso", insistió Mitropou¬ 
los, alzando la voz para que los 
demás lo oyeran. “He aquí a un 
hombre sin educación musical, que 
ni siquiera sabe las notas, y consi¬ 
gue con mi orquesta el éxito que 
yo jamás he logrado. ¡Qué desper¬ 
dicio de talento! — r.f. 

El progenitor de James Stewart 
se jactaba de la fama de su hijo, 
pero no sentía especial simpatía por 
los actores en general. Le molestaba 
sobremanera la gente que entraba 
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en sil ferretería para ver al "padre 
ót íimmy Stewart’'. "Varios años 
después de su muerte", refiere el 
actor, "uno de los empleados me 
contó cómo se las arreglaba papá. 
Había un tipo. Andy, a quien él 
había rescatado de la pobreza y ciue 
desempeñaba diversas tareas en la 
tienda. Como ya había pasado su 
juventud, el hombre dormía mucho, 
V con frecuencia lo encontraban en 

J 

la trastienda, arrellanado en un si¬ 
llón viejo, junto a la estufa de la 
calefacción. 

pCuando alguien preguntaba por 
el padre de Jimmy Stewart, papá 
ios pasaba al interior del almacén 
y les señalaba al pobre Andy, acu¬ 
rrucado frente al brasero". —i w. 


bebidas, “ahora me corresponde a 
mí atenderlos’. — k.t. 

Joan Craweord 
era, para su agra¬ 
do, la estrella de 
Hollywood por 
excelencia. Cierta 
vez, al salir del 
célebre Club “21”, 
de la Ciudad de 
Nueva York, vio que el cielo estaba 
despejado, y dijo a su chofer que 
se iría a pie. 

—Pero, señora, ¡sus admiradores 
la van a aplastar! 

—¡Eso es precisamente lo que 
quiero! —repuso la artista, -t.ob. 



Al retirarse de su puesto de jefe 
de protocolo de las Naciones Uni¬ 
das en abril de 1977, Sinan Korle, 
nacido en Turquía, ofreció una 
fiesta de despedida que sorprendió 
a la comunidad diplomática, siem¬ 
pre tan consciente de las jerarquías. 
Los altos funcionarios le insinuaron 
que tal vez los había pasado por 
alto, pues no habían recibido la 
esquela de invitación ... pero se 
les informó lisa y llanamente que 
no había ocurrido ningún descuido. 

Los invitados - eran las 15 cama¬ 
reras que Korle más conocía por 
atender a menudo en las recepcio¬ 
nes de la Onl'. además de los cho¬ 
feres. ascensoristas v guardias de 
seguridad. "Ya que ellos me sirvie¬ 
ron durante muchos años", explicó 
Korle, mientras ayudaba a su espo¬ 
sa, Sara, a servir los platos y las 


Durante una visita que Isabel 
II de Inglaterra hizo a Nueva Ze¬ 
landa, se celebraron varios mítines 
populares con objeto de que pu¬ 
dieran verla tantos niños como fue¬ 
ra posible. Después de una de esas 
reuniones contó Su Majestad que 
había oído a dos pequeñas discutir 
si la visitante era la Reina o la prin¬ 
cesa Margarita. "Es la Princesa”, 
insistía una chiquilla. 

"No pude resistirme", confesó la 
soberana. "Asomé la cabeza y ex¬ 
clamé ¡No! ¡Soy yo!’* — j.m.d h 

Algunos críticos se quejaban de 
que el final de la Tercera sinfonía 
de Walter Pistón era demasiado es¬ 
trepitoso. El compositor replicó: 
"La escribí mientras cavaban un 
pozo junto a mi ventana. Solamen¬ 
te una música fuerte podía ahogar 
aquel ruido". — w.p. 

Al 
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IRREVERENTE 

INTERPRETACIÓN DE 
VIEJAS MÁXIMAS 

Por Leo Rosten, 

autor de “The Education of Hyman Kaplan”, “Captain Newman, M.D,\ 

“Treasury of Jewish Quotations”, etcétera. 


ít-|->yos cabezas valen mas que 

1 J una”. 

No sí ambas son estúpidas. El 
único lugar donde el refrán me 
parece aplicable es en un espectácu¬ 
lo de feria. Fuera de allí, el director 
de una empresa no vacilaría en 
rechazar al solicitante de empleo 
que le llegara con dos cabezas. 

“La verdad guarda más sorpresas 

que una novela”. 

¡Claro que sí! La novela debe 
tener sentido. 

“No cuentes tus pollos antes de 
que salgan del cascarón”. 

Quien cuenta pollos antes de que 
rompan el cascaron, solo esta con¬ 
tando huevos. No hay que hacerle 
caso a ese tonto. 

“El dinero no compra la feli¬ 
cidad”. 

A algunas personas nada las ha¬ 
ce felices; a otras cualquier cosa; 


pero, en general, el dinero propor¬ 
ciona más felicidad que la pobreza. 

“La ausencia nos vuelve más ca¬ 
riñosos”. 

No necesariamente. Puede libe¬ 
rar al cerebro de las sensibleras se¬ 
ducciones del corazón. De lo con¬ 
trario, ; dónde quedaría aquello de 
que “Ojos que no ven, corazón que 

no siente 1 '? 

* 

“Quien vacila está perdido”. 

Y quien no vacila se cae de la 
escalera. ¿Qué dei dicho que acon¬ 
seja: “Abre los ojos antes de sal¬ 
tar " 2 El Almanaque de Rosten no 
titubea en declarar: Quien dude 
perderá menos dedos que quien use 
de carrera un serrucho”. 

“A caballo regalado no se le mira 
el diente”. 

Todo lo contrario, pues tal vez 
necesite tanta atención de un odon¬ 
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tólogo que acabará dejándonos en 


. i -a nntTtw 




SELECCIONES DEL READER’S DfGEST 


la m i ser a. Y, además, recordemos 
lo que ks pasó ais tróvanos. 

“Por encima de todo hay que 
decir la verdad”. 

i Qué consejo más tonto, más 
infame y desplací-do! -Conviene 
realmente decirle a una hija dema- 
siado fea que no es grata a la vista ? 
c'° a un amigo muy sensible que 
tiene tan mal aliento que debiera 
embotel rio y enviarlo a la Divi¬ 
sión de Guerra Química? 

Tan preciosa es la verdad, afir¬ 
mó Winston Churchill respecto a 
la propaganda bélica, que hay que 
protegería con “una escolta de men¬ 
tiras’ . La verdad es a veces tan do- 
lorosa, tan amarga, tan injusta, creo 


yo, que se debe ocultar a quienes 
sólo conseguiría dañar. 

“Los polos opuestos se atraen”. 

Menos de lo que se repelen. Las 
estadísticas de nuestros más destaca- 
dos enterradores sociológicos reve¬ 
lan una historia contundente: cuan¬ 
to más parecidos sean la esposa v el 
marido en antecedentes, educación 
y creencias religiosas, por ejemplo, 
más probabilidades existen de que 
el matrimonio perdure. Los conflic¬ 
tos conyugales surgen en proporción 
directa a la divergencia de forma¬ 
ción, cultura, religión y gustos. 

Moraleja: “Puede que los polos 
opuestos se atraigan, pero las seme¬ 
janzas subsisten”. 


Cuando comíamos alguna fruta sabrosa en Fatu-Hi\a, una de las 
remotas islas Marquesas, en el Pacifico Sur, nos volvíamos a mirar con 
más atención al árbol que la había producido, y nos preguntábamos 
cómo un palo podía dar un manjar de aspecto y sabor tan diferentes 
del dado por otro. Lna astilla de naranjo no difiere mucho de la de 
mango o de la de árbol del pan y, sin embargo, cuando a través de ese 
palo se filtraba un mismo barro, desde las raíces hasta las ramas, bro¬ 
taban en la copa frutos sumamente diversos. Aquellos simples troncos 
eran en realidad maestros de cocina. La materia prima que empleaban 
no era sino la misma que los niños usan para hacer sus tortas de lodo. 
El mejor cocinero del mundo con acceso a los condimentos y especias 
más escogidos, no podría convertir el barro en la vasta variedad de 
del: c l o sos platos que los árboles prodigan gratuita y silenciosamente. 
Si agón cocinero lo lograse, sería mago. La seh a está repleta de magos. 

—Thor HeyerdahI, en j 


La ciudad de Hannover se ufana de un juego de semáforos, único 
en la República Federal Alemana. En un cruce cercano a un asilo de 
ciegos y sordomudos han dotado a les sema toros de unos botones que 
vibran cuando .as luces para peatones están en verde. Los inválidos 
ya pueden atravesar la calle por sí solos, sin tener que esperar a que 
los ayuden. — The Germán Tríbme 
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Drama de la vida reai 




En una corriente de resaca } 
frente a la costa australiana , 
un hombre descubre la fuerza 
y valentía de sus tres hijos 




Por Briax D avíes 


D e no ser por Sarah, mi hija 
de cuatro años, no hubiéra¬ 
mos ido a la playa en la 
Navidad de 1976. Hacía calor aque¬ 
lla tarde sin viento, asi que decidí 
ilevar a la niña a la piscina local; 
Ben, Luke, y Félix, de 15, 14 y 12 

años, respectivamente, rehusaron la 
invitación. Les encantaba nadar, 
pero no tragaban la idea de ir con 
el viejo y la hermanita. 

Como encontramos cerrada la al- 
berca, se me ocurrió seguir en el 
automóvil hasta Mona V ale, una 
playa de Sydney muy visitada. ^ 
tuve otra inspiración: arrancar de 












SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


Abril 


su apatía a los chicos y hacerlos 
venir con nosotros. 

Para ser sincero, debo confesar 
que fue una maniobra de autoridad 
paterna, pues habían estado extrali¬ 
mitándose recientemente. Sólo Félix 
entró de buena gana al coche; Luke 
se resignó y Ben se mostró rebelde. 

Para celebrar mi “victoria” sobre 
unos hijos tan recalcitrantes, me 
puse un sombrero de paja enorme 
y maltratado. Los muchachos gru¬ 
ñeron y desviaron la mirada; mi 
esposa. Joan, sonrió. Se imaginaba 
la frescura de Mona Vale y a Sarah 
divirtiéndose en el agua. 

Llegamos a eso de las 6:30. Unas 
doce personas, jóvenes casi todas, 
nadaban todavía o surcaban las olas 
sobre sus tablas deslizadoras. No 
había guardas ni salvavidas. 

Joan se tendió sobre la arena, yo 
me puse a chapotear con la niña 
en una charca entre las rocas, y los 
muchachos se alejaron con premu¬ 
ra. Nadaron un rato a cierta dis¬ 
tancia para disimular, ante los de sil 
edad, que venían con sus padres; 
luego tomaron su tabla y se metie¬ 
ron a probarla sobre las olas. 

Ben y Luke nadaban muy bien. 
Yo ya había dejado de advertir¬ 
les, como cuando chiquillos, que 
se mantuvieran entre las boyas v se 

r * 

cuidaran de la resaca y las mareja¬ 
das, y que no se alejaran demasiado. 
A últimas fechas los estimulaba a 
mantenerse en forma: y les decía 
que eso de pasarse las horas recos¬ 
tados. tensando los músculos para 
impresionar a sus amiguitas, no au¬ 
mentaría su calidad de nadadores. 


A los dos mayores les pareció el 
oleaje malo, así que dejaron a Fé¬ 
lix la tabla y se tumbaron descora¬ 
zonados sobre la arena, divirtiéndo¬ 
se con los torpes intentos de su 
hermano por maniobrar. Félix, ape¬ 
nas un aprendiz, no se aventuraba 
más aña de las primeras olas. 

Aquello era, para mí, el final idí¬ 
lico de un día de Navidad: mi hija 
chapoteaba, feliz; Ben y Luke des¬ 
cansaban, contentos no obstante su 
resentimiento; Félix se ejercitaba 
en el uso de la deslizadora; y ei 
amable y tonto de mi perro saltaba 
junto a ias piernas de Joan. El Sol, 
pletórico de luz anaranjada, nos 
encandilaba y proyectaba sobre la 
playa unas sombras largas y fantás¬ 
ticas. Cerca, dos hombres más o 
menos de mi edad (yo tenía 40) y 
cuatro niños que andarían entre los 
ocho v los doce años, entraban en 
el agua y se zambullían en la pri¬ 
mera línea de rompientes. 

Era una escena casi perfecta, una 
postal que cabría titular: Atardecer 
navideño en Australia. 

Dejé a la pequeña con su madre 
y me metí a bracear un poco antes 
de marcharnos a casa. Más allá de 
las primeras olas divisé las cabezas 
de los dos hombres y los cuatro 
chiquillos: se hallaban apiñados de 
modo curioso. Me agitó un escalo¬ 
frío de temor. Nada grave sucede, 
pensé para tranquilizarme; de lo 
contrario, me llamarían. 

Avancé hacia ellos y entonces caí 
en la cuenta de que alguna corrien¬ 
te los iba arrastrando mar adentro: 
Vi la ansiedad de su rostro, v en su 
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"¡SE AHOGAN MIS HlfOS 


:uerpo la tensión de un gran es¬ 
fuerzo. Están bien?’' grité, oran¬ 
do por que me contestaran que sí; 
pero la respuesta que no deseaba 
legó a través de la marejada: 
“¡No, no!” 

De espaldas al mar abierto, los 
dos adultos trataban desesperada¬ 
mente de empujar a los niños hacia 
la playa, mas no conseguían avan¬ 
zar. Y a los chicos los comenzaba 
a derrotar el pánico. 

Vacilante, seguí nadando en di¬ 
rección a ellos. ¡Dios mío! -Cómo 
salvarlos yo, que a lo sumo resistía 
unos 100 metros en la piscina de la 
ciudad? En eso sentí que me aga¬ 
rraba a mí también la resaca. 

Una tuerza increíble tiraba de mí 
en dirección a la familia. Entre el 
griterío y la confusión así por un 
brazo a la niña que vi más cer¬ 
ca. La desesperación, creo, hizo po¬ 
sible que me zafara de las terribles 
garras de la marejada. Cuando pu¬ 
de hacer pie con la chiquilla, cruzó 
por mi mente un pensamiento in¬ 
concebible: Abandona a los otrosí 
déjalos; y a no puedes hacer nada. 

Félix, que aún no advertía nues¬ 
tro drama, seguía jugando. ¡La des - 
lizadora! ¡Eso es! Y le grité contra 
el rugir del oleaje: “¡Trae la tabla! 
¡La tabla, Félix!” 

Ben y Luke se sorprendieron. Pa¬ 
pá va a probar a deslizarse con la 
tabla, pensaron. 

Al ver lo que pasaba, Félix se 
lanzó a brazo partido a auxiliar al 
grupo. A voces le ordené regresar* 
luego, paralizado por el terror, lo 
vi salvar cada ola y aproximarse 


hada las cabezas que subían y ba¬ 
jaban en el agua. 

En determinado momento dejé 
de verlo y me eché a nadar para 
alcanzarlo. De pronto, dos formas 
pasaron a mi lado como una exha¬ 
lación. Eran Ben y Luke, que ba¬ 
tían el agua con sus brazos fuertes 
y jóvenes. Mi idilio de Navidad se 
había desvanecido. 

En ese momento la aleta de una 
tabla deslizador a cortó la cresta de 
una ola: Félix regresaba, y con él 
dos niños. Juntos, los llevamos has¬ 
ta la playa. 

¡Pero Ben y Luke no salían to¬ 
davía! Había que conseguir otras 
deslizadoras. Eché a correr hacia 
unas personas que a lo lejos practi¬ 
caban aquel deporte. 

Me detuvo en seco el recuerdo de 
Félix y sentí pánico; mas él ya iba 
de nuevo sobre el artefacto. (Luego 
me dijo: “No quería ir, papá; pero 
mis hermanos me gritaban que les 
llevara la tabla”.) 

Regresé corriendo, consciente de 
mi inutilidad. Había perdido el 
aliento, la agilidad y la calma. Se 
ahogarían mis tres hijos. 

Alcanzaba a ver a todos, zaran¬ 
deados por el mar. Uno de los hom¬ 
bres gritaba con una voz que quería 
vencer el pánico: “¡Socorre!” 

Volví a zambullirme, pero ya no 
pude meterme en la marejada. Dos 
personas venían hacia mí. Eran Ben 
v el último chiquillo. Ben lo empujó 
en mi dirección y. sin decir pala¬ 
bra. regresó. Todos los niños esta¬ 
ban ya a salvo . -. excepto los míos. 

Nunca me había sentido tan in- 
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útil. En un claro pude distinguir a 
Luke, a Félix y a un hombre afe¬ 
rrados a la tabla, que daba banda¬ 
zos al atravesar cada ola. Ben v el 

i 

otro, cerca de ellos, hacían esfuerzos 
por salir. Me imaginé la tensa carita 
de Félix v casi solté el ilantol El 

4 

mayor podría llegar hasta la playa, 
pero Luke y Félix no. Necesitaba 
lanzarme en su ayuda. La razón 
ya no contaba. 

De pronto, dos jóvenes de unos 
20 años me rebasaron. Llevaba ca¬ 
da uno una deslízadora. Joan ha¬ 
bía llegado hasta los deportistas y 
los había traído a la carrera. 

Momentos después, Félix volvía 
en la tabla de uno de los jóvenes; 
temblaba, pero iluminaba su cara 
una sonrisa de satisfacción por aquel 
recorrido, el más largo de su vida. 
Luego llegó Luke con los dos adul¬ 


tos, y después Ben a nado, sin 
tabla, decidido a concluir la prueba 
con sus propias agallas, por exhaus¬ 
to que se sintiera. 

Nadie dijo gran cosa; ni noso¬ 
tros, ni los dos jóvenes, ni la fa¬ 
milia a la que le habíamos salvado 
la vida. Acomodé a los muchachos 
en el asiento trasero del auto, y los 
cubrí con una toalla, pues tembla¬ 
ban a pesar del calor. 

De regreso a casa charlamos sin 
parar acerca del incidente. 

Y mi propia impresión comenzó 
a tomar forma. Mis tres hijos ha¬ 
bían acometido espontáneamente 
una acción admirable, juntos, por 
propia iniciativa, y recurriendo a 
su coraje y a su valentía. Y ahora, 
feliz, me encontraba reunido con 
ellos, con mis muchachos, con mis 
espléndidos jóvenes. 


Humorismo militar 

Un barril de cerveza llegó a nuestra unidad, en Irak, durante la 
Primera Guerra Mundial. Los oficiales la probaron primero, después 
los suboficiales, y por último nos la pasaron, a los soldados. Un oficial se 
acercó y preguntó: 

— ¿Cómo está la cerveza, señores? 

Un soldado replicó: 

—Sencillamente buena, señor. Si estuviera mejor, no nos la hubie¬ 
ran dado; y si estuviera peor no la hubiéramos bebido. 

Como miembros de la banda militar teníamos que tocar en el quiosco 
de un parque de Glasgow (Escocia). Cierta noche muy lluviosa, todo 
nuestro auditorio consistía en un hombre que permanecía agazapado 
en una de las sillas, cada vez más empapado y ajeno por completo 
a la música. Después de un rato, el director de ¡a banda le preguntó 
si deseaba hacer alguna petición especial. El otro asintió: “Me gustaría \ 
dijo, “que el concierto terminara pronto. Soy el guardián del parque y 
quisiera cerrar . — T-W. 






El finlandés 
de pies alados 

4 

El secreto de su éxito es sencillo : tesón , valor 
y escrupulosa atención a los detalles 


Por John Vinocur 


C ierta tarde de junio de 1976, 
a menos de dos meses de la 
Olimpiada de Montreal, una 
multitud de aficionados presencia¬ 
ba en el Estadio de Helsinki una 
carrera de 5000 metros. Todas las 
miradas se concentraban en un atle¬ 
ta esbelto y barbado, de espalda 
ligeramente curvada: Lasse Viren, 
el máximo héroe deportivo de Fin¬ 
landia y ganador de dos medallas 
de oro en los Juegos Olímpicos de 
1972, efectuados en Munich. Al ter¬ 
minar la prueba, el público se que¬ 
dó atónito. ¡Viren llegó en undé¬ 
cimo lugar! 

Al desconcierto de las graderías si¬ 
guió, al otro día, la amargura de la 
prensa. En un país donde la mitad 
de los asistentes a las competiciones 
de pista y campo llevan cronóme¬ 
tros al cuello, muchos se convencie¬ 
ron por fin de que la carrera del 


deportista tocaba a su fin. Así lo 
indicaban sus más recientes actua¬ 
ciones. Durante el año anterior, en 
los 5000 y ios 10.000 metros (sus dos 
especialidades), había logrado ape¬ 
nas el 30 y el 24 entre los mejores 
tiempos del mundo. 

Tres semanas después ocurrió al¬ 
go al parecer inexplicable: corrió 
los 10,000 metros más veloces de 
1976. Al mes siguiente, en Montreal, 
conquistó otras dos medallas de oro 
(una en los 5000 metros y otra en 
los 10,000), y se convirtió en el pri¬ 
mer corredor que haya alcanzado 
esa doble victoria en dos olimpiadas 
consecutivas. 

Fue un triunfo total, deslumbran¬ 
te, pero tan inesperado en vista 
de sus actuaciones anteriores, que 
lo hundió en una serie de acaloradas 
controversias. Algunos obsen adores 
insinuaron que el blood doptng, 
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cierta práctica inescrupulosa, le ha¬ 
bía conferido facultades extraordi¬ 
narias. La verdad es más sencilla. 
Como él mismo dijo: "Sólo quiero 
ganar las carreras que cuentan. Así 
hago las cosas". 

El mundo se enteró por primera 
vez de la forma en que hace las 
cosas el 3 de septiembre de 1972, 
en la final de los 10.000 metros, en 
Munich. Distaba mucho de ser el 
favorito. Terminó' la prueba preli¬ 
minar en cuarto lugar y la final 
se desarrolló en forma poco propi¬ 
cia; en el cuarto kilómetro se cayó. 
Fue uno de esos choques físicos y 
sicológicos que por lo general anu¬ 
lan toda posibilidad de vencer. Pero, 
increíblemente, en tres segundos se 
puso en píe y a los 6000 metros 
tomó la delantera. La perdió a 
los 9000, y cuando sólo restaban 600 
se colocó de nuevo al frente. Al 
cruzar la meta, con el rostro con¬ 
traído por e! dolor, dio a Finlandia 
su primera medalla de oro olímpi¬ 
ca en los 10.000 metros desde 1936, 
y estableció la nueva marca mun¬ 
dial de 27 minutos y 38.4 segundos. 
Cuatro días después venció en los 
5000 metros. 

Con esas dos medallas no sólo se 
convirtió en una nueva estrella 
mundial, sino que modificó los con¬ 
ceptos imperantes respecto a las ca¬ 
rreras largas. Ganar ya no era cues¬ 
tión de agotar a los rivales man¬ 
teniendo el mismo paso, como lo 
había hecho el gran corredor finlan¬ 
dés Paavo Nurmi en el decenio de 
1920 a 1929, sino de lanzarse en 
un esfuerzo angustioso y arrojado 


que solamente podría sostenerse 
con el más alto grado de prepara¬ 
ción y de valor. 

En efecto, la preparación había 
sido larga y ardua. Lasse Artturi 
Viren nació en 1949 en Myrskylá 
(Finlandia), melancólica población 
situada al norte de Helsinki. De 
muchacho se inscribió en el club 
de pista y campo, aunque en rea¬ 
lidad le interesaba más el esquí a 
campo traviesa. Con todo, ya a los 
16 años le importaba más el correr. 
Su tía afirma que se inició como 
corredor cuando persiguió a un be¬ 
cerro hasta dejarlo exhausto. Lasse 
recuerda haber escuchado por la ra¬ 
dio el desconsolador relato del en¬ 
cuentro anual de atletismo entre 
Suecia y Finlandia. “Siempre per¬ 
demos", pensó, “pero no tiene por 
qué ser así. Yo no perdería". 

Tal vez no hubiese realizado 
toda su potencialidad si la Federa¬ 
ción Finlandesa de Pista y Campo 
no hubiera contratado a Arthur 
Lydiard, entrenador neozelandés. 
Antes de su llegada, en 1967, los fin¬ 
landeses practicaban unas cuantas 
veces a la semana, hasta sumar 

unos 50 kilómetros: v eso sólo cuan- 

* # 

do el tiempo lo permitía. Lydiard 
creía en la conveniencia de entre¬ 
nar por lo menos 40 kilómetros dia¬ 
rios durante todo el año, en terreno 
semejante al del maratón. Al termi¬ 
nar su contrato, dos años después, 
había modificado considerablemente 
los métodos de adiestramiento. 

La nueva técnica se ajustaba a la 
perfección al estilo de Viren. ¡En 
ocho años corrió 40.000 kilómetros! 
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Su trabajo tesonero no tardó en 
granjearle una nueva marca nacio¬ 
nal juvenil en los 5000 metros. 
Siendo aún desconocido, se impu¬ 
so en la misma distancia en el 
encuentro con Suecia (como se ha¬ 
bía prometido hacerlo) y en los 
campeonatos nacionales. Resuelto a 
convertirse en figura mundial, pidió 
a Rolf Haikkola, antiguo elemento 
del equipo nacional y discípulo de 
Lydíard, que lo preparara. 

Haikkola descubrió muy pronto 
que tenía entre manos a un discí¬ 
pulo excepcional. "Independiente¬ 
mente de su persistencia", dice, 
“mostraba una singular capacidad 
de adaptación: ni el tiempo caluroso 
y húmedo, ni el frío intenso, ni la 
lluvia o la nieve íe restaban energía. 
Ejercía un dominio absoluto sobre 
sus emociones. En las competicio¬ 
nes podía soportar la más tremenda 
tensión sicológica \ Rolf se enteró 
asimismo de que Viren tiene un 
corazón 40 por ciento mayor que 
lo normal. Mientras que este ór¬ 
gano bombea de ordinario 1,07 deci¬ 
litros de sangre en cada latido, el 
suyo expulsa dos, lo que quizá 
ayude a explicar su inmensa capa¬ 
cidad de recuperación. 

Desde el principio, la pareja ideó 
con mucho cuidado un programa 
especial de entrenamiento al que 
todavía se sujeta, con algunas mo¬ 
dificaciones. El tiempo del corredor 
está casi tan bien programado co¬ 
mo el de un primer ministro, y el 
horario se ajusta a su empleo como 
agente de la policía en Myrskvlá, 
donde patrulla los caminos, inves¬ 


tiga accidentes y vigila los bailes de 
los jóvenes. 

La práctica se basa en un ciclo 
de tres cías: dos de correr mode¬ 
radamente v uno con intensidad. 

é 

Durante estos últimos, el atleta se 
esfuerza hasta el punto de sentir 
dolor: cree que así puede aumen¬ 
tar su resistencia. Se concentra en 
determinados músculos, como los 
de las pantorrillas o los muslos, se¬ 
gún la teoría de que esos músculos 
pierden su energía durante los eier- 
cicios duros y la recuperan en el 
período de descanso. Al intensificar¬ 
se el ritmo del programa, dispone 
de un suministro mayor de energía. 
Por ejemplo, un período típico de 
tres días suele incluir dos de reco¬ 
rridos de 19 y 21 kilómetros a un 
paso holgado de una hora y 20 mi¬ 
nutos; el tercero corre" 27 kilóme¬ 
tros, pero en el tiempo ligeramente 
más rápido de una hora y 40 minu¬ 
tos. Después vuelve a un ritmo 
más pausado. 

Se propone alcanzar un punto 
culminante cada año: la competi¬ 
ción más importante de la tempo¬ 
rada, para la cual ha de estar en 
óptimas condiciones físicas y men¬ 
tales. Al acercarse el momento, in¬ 
cluye en su dieta más frutas y 
verduras, complementos de hierro, 
vitamina C v miel; reduce a la vez 

á * 

el consumo de proteínas (como 
las de la carne) que le producen 
mavor volumen. 

é 

La preparación final dura tres o 
cuatro semanas, en las cuales tal 
vez practique, todos los días, hasta 
20 carreras veloces de 2U0 metros 
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para adquirir aceleración. Haikkola 
registra no sólo sus tiempos, sino 
también sus pulsaciones, que le in¬ 
dican la condición física. Si es sóli¬ 
da, un atleta puede correr a todo 
vapor sin que el pulso le aumente 
demasiado. Lo mismo que un me¬ 
cánico acelera e! motor de un auto 
de carrera, Lasse se esfuerza hasta 
más no poder, para ver el efecto 
que ello causa en su pulso. 

En cierto modo, le costó más tra¬ 
bajo enfrentarse a las consecuencias 
de su sensacional victoria en Mu¬ 
nich que lograr la victoria misma. 
Se trasformó en néroe nacional, en 
objeto de curiosidad y de algo que 
rayaba en la veneración. Penttí 
Vourio. cronista deportivo y amigo 
suyo cuenta: ‘‘Lasse era sólo un 
niño después de Munich. Se sentía 
tan tranquilo en la pista que so¬ 
lía tenderse en el suelo mientras los 
demás hacían sus ejercicios de calen¬ 
tamiento. Pero no estaba acostum¬ 
brado a la adulación. Se volvió 
nervioso y difícil”. 

Entonces intervino Haikkola. En 
tono muy severo, le dijo que podría 
dormirse sobre los laureles ganados 
en Munich, que no durarían inde¬ 
finidamente, o podría prepararse en 
serio para obtener otra victoria olím¬ 
pica. Después de todo, tenía sólo 
23 años y aún le quedaba mucha 
energía para competir. Poco a poco, 
Víren recuperó el dominio de sí 
mismo. 

Sin embargo, encontró lleno de 
obstáculos su retorno a la cúspide. 
Primero se torció un tobillo mien¬ 
tras corría en terreno blando. Lue¬ 


go, como alterara sus zancadas para 
compensar la lesión, empezó a sen¬ 
tir un dolor en el muslo, a veces tan 
intenso que para mitigárselo necesi¬ 
taban aplicarle compresas de hielo. 
Un reconocimiento médico reveló 
que el cambio había hecho crecer 
ligamentos adicionales en la envol¬ 
tura del músculo, el cual no podía 
estirarse entonces sin causarle sufri¬ 
miento. Por medio de una opera¬ 
ción que cree nunca antes se había 
practicado, el Dr. Pekka Peltokallio, 
cirujano ortopédico, le liberó el te¬ 
jido. La intervención le dejó una 
cicatriz de 30 centímetros de largo. 

Xo obstante aquellos reveses, y 
con ayuda de Haikkola, se preparó 
cuidadosamente para Montreal, in¬ 
cluso con períodos de entrenamien¬ 
to en el aire enrarecido de Thomp¬ 
son Falls (Kenia), a gran altitud, 
donde en 21 días corrió 640 kiló¬ 
metros. En las últimas semanas 
anteriores a la olimpiada, ensayó a 
medianoche en el Estadio de Hel¬ 
sinki para que su organismo se 
adaptara a !a diferencia de seis ho¬ 
ras del otro lado del Atlántico. 
“Cuando llegué a la final de los 
10.000 metros”, comentó posterior¬ 
mente, “sólo un resultado me pa¬ 
recía concebible: la victoria. Todos 
los problemas pertenecían al pasado. 
Nadie puede imaginarse lo bien 
que eso me hacía sentir’ 1 . 

Pero las dificultades no desapare¬ 
cieron con su sorprendente victoria. 
Algunos conocedores hablaron de 
que se había sometido al blood 
doping, práctica que consiste en 
extraerle a un atleta cierta cantidad 
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de sangre, refrigerar la hemoglobi- 
na y reinyectarla poco antes de la 
carrera. En teoría, la hemoglobina 
adicional da ai organismo mayor 
capacidad de oxigenación. ío que 
mejora el desempeño general. 

Esos cargos, nunca comprobados, 
lo hirieron más de lo que él mismo 
quiso aparentar. La mejor réplica 
era ganar ia prueba de los 5000 me¬ 
tros; pero de repente, su participa¬ 
ción en esta se puso en duda. Des¬ 
pués de triunfar en los 10.000 se 
había quitado los zapatos y los ha¬ 
bía levantado en alto. Sus críticos 
dijeron que se trataba de una ma¬ 
niobra publicitaria en favor de un 
fabricante de zapatos deportivos. 
Con sorprendente premura, el Co¬ 
mité Olímpico Internacional lo lla¬ 
mó a cuentas. Viren explicó que se 
los había quitado porque le exco¬ 
riaban una ampolla, pero el Comité 
no rindió su dictamen hasta que 
faltaban sólo ocho horas para que 
Lasse pudiese intentar ganar una 
cuarta medalla de oro. No había 
ningún indicio de que su acción 
tuviese un motivo comercial. Su ca¬ 
lidad de atleta aficionado se con¬ 
servaba intacta. 

Llegó confiado a la final de los 
5000 metros. Se puso a la cabeza un 
poco después de lo proyectado, cer¬ 
ca de los 3800 metros, y comenzó a 
esforzarse. Al iniciar la última vuel¬ 
ta, volvió la cabeza para ver a los 
de atrás. “Fue horrible”, recuerda. 
‘Toda una muralla de gente a la 
que no había podido agotar. ¡\o ha¬ 
bía acelerado, cumplido vueltas de 
60 segundos, y ios competidores aún 


me seguían de cerca! Al tomar la 
última curva, iba espantado. Un fu¬ 
lano vestido de negro (Dick Qu.iv 
de Nueva Zelanda) empezó a pa¬ 
sarme. Busqué entonces otro cambio 
de. velocidad, sin saber si lo encon¬ 
traría. Pero encajó. Y la cinta de 
la meta vino volando a mi en¬ 
cuentro”. 

Había vencido. Era el corredor 
de fondo más grande de su gene¬ 
ración y podía retirarse con honra. 
Pero él pensaba de otra manera. 
Cuando lo visité en su nueva casa 
de Myrskyíá, en la que vive con 
Paivi, su joven esposa, lo hallé tra¬ 
zando ya sus planes para la Olim¬ 
píada de 1980, en Moscú. Para en¬ 
tonces habrá acabado de cumplir 31 
años, la edad en que Nurmi con¬ 
quistó la medalla de oro por tercera 
vez. Los planes para Moscú le exi¬ 
girán una temporada algo difícil 
este año, al participar en los cam¬ 
peonatos europeos, otra más dura 
en 1979 y, por último, el esfuerzo 
supremo en 1980. 

Este programa se antoja senci¬ 
llo. pero requiere una entrega casi 
absoluta a su propósito. No faltarán 

las horas V kilómetros en el fango 
J 1 
y en la nieve, como tampoco el 

dolor físico. “.‘Cómo podré expli¬ 
carlo?" dice en respuesta a una pre¬ 
gunta. “Me gusta correr, pero cada- 
día es una verdadera lucha. Siem¬ 
pre me pregunto: ¿Volverás a ha¬ 
cerlo ho\ ? ¿Serás realmente capa ' 
de sacar nuevas fuerzas? L.i res¬ 
puesta sigue siendo afirmativa. Cier¬ 
tamente, me gustaría ser el mas 
grande de todos los tiempos". •• 
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Esta tierra, generada y 
azotada por el río más 
inmenso de América del Sur } 
propicia la vida silvestre y 
dificulta la del hombre 


E l viento zarandeaba al Cessna 
monomotor a medida que 
nos aproximábamos bajo la 
lluvia a la estrecha pista de hormi¬ 
gón. José, el piloto, pasó rozando 
una alambrada de púas y detuvo el 
motor. El agua saltó bajo nosotros 
al dar los neumáticos en los char¬ 
cos, que hicieron zigzaguear al 
avión. Treinta centímetros más. ha¬ 
cia uno u otro lado, y nos hubié¬ 
ramos atascado en el fango. 
Habíamos aterrizado varios kiló¬ 


metros al sur del ecuador, en la isla 
brasileña de Marajó. Más extensa 
que Suiza o Dinamarca, se encuen¬ 
tra en la desembocadura del Ama¬ 
zonas, como un huevo entre las 
fauces de una serpiente: un paraje 
increíble e inaccesible como pocos. 
Rodea sus 50.000 kilómetros cuadra¬ 
dos la corriente de agua dulce más 
colosal del mundo, que cada hora 
vierte en el mar 650.000 millones de 
litros cargados de sedimento. Este, 
atrapado por un espinazo de peñas¬ 
cos que se alzan del lecho del río, 
constituye la materia misma de 
la isla, a la que añade muchas hec¬ 
táreas de tierra al año. 

Levantándose apenas por encima 
del agua en la pleamar, Marajó ri¬ 
ñe una batalla continua con el río 
que la engendró. En la estación ári- 
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da (de julio a diciembre) el suelo 
se seca y se pone tan duro como el 
hormigón. En la no menos cálida 
época de lluvias (de enero a junio) 
más de la mitad de la isla queda 
inundada por dos metros y pico 
de agua. 

Por efecto de estas inundaciones 
y por la deficiencia de comunica¬ 
ción y trasporte, Marajó parece vi¬ 
vir en el siglo pasado. Fuera de unos 
cuantos casos, los pueblos carecen 
de teléfono, luz eléctrica y caminos. 
Las dos pistas de aterrizaje, que 
sólo pueden recibir aparatos peque¬ 
ños, están en el puerto pesquero de 


Soure (de 6000 almas), en la costa 
del Adántico, y en Breves, pobla¬ 
ción maderera situada en el extremo 
opuesto de la isla. Las provisiones 
se distribuyen a lomo de caballo o 
con bueyes. Sólo en Soure y Breves 
hay escuelas de segunda enseñanza, 
bancos, oficinas de correo y servi¬ 
cios médicos. Para la mayoría de 
los 170.000 isleños (conglomeración 
de razas con dosis diversas de san¬ 
gre indígena, africana y europea) 
la vida es una lucha incesante. El 
terreno y las dificultades los han 
hecho recios, como el cuero crudo. 

En Marajó occidental, cubierta 
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por una selva impenetrable excepto 
en bote y por canales profundos y 
estrechos, las ranas voladoras se lan¬ 
zan desde la bóveda forestal v los 

é 

monos aulladores se columpian de 
rama en rama. En las vías acuáticas 
acechan anacondas de nueve me¬ 
tros, capaces de devorar un ternero 
entero, caimanes de aspecto prehis¬ 
tórico, pirañas, mantarrayas y an¬ 
guilas eléctricas que pueden matar 
a un caballo con una descarga. 

Casi lo único que crece en la pla¬ 
nicie de los dos tercios orientales 
de 3a isla, son las hierbas malas y 
los pastos que logran sacar las pun¬ 
tas fuera del agua en la temporada 
de lluvias y extraer humedad del 
suelo en la temporada árida, para 
suministrar forraje a los famosos 
bovinos de Mar a jó. Vagan por la 
isla unos 600.000 cebúes, raza im¬ 
portada de la India por su toleran¬ 
cia al calor, y alrededor de 50.000 
carabaos de origen africano y asiá¬ 
tico; constituyen una de las mayo¬ 
res concentraciones de estos anima¬ 
les fuera de la India. 

El carabao es ideal para los gana¬ 
deros. Prospera en climas cálidos y 
húmedos, incluso con forraje de ba¬ 
ja calidad, y produce una leche ri¬ 
quísima en grasa: por ejemplo, con 
tres litros se puede hacer medio 
kilo de queso (se requerirían cinco 
de leche de vaca). Además, su car¬ 
ne nada tiene que envidiar a la de 
vaca. Si no ha remplazado a otros 
bovinos es porque necesita pastiza¬ 
les mucho más extensos. 

Abunda la vida silvestre: ibis, 
garzas azules, jabirúes (especie de 


cigüeña blanca), colibríes, jaguares 
y voraces hormigas de fuego. 

Uno de los cinco grandes terra¬ 
tenientes es Rodolfo Steiner, cuvos 
ranchos (Montenegro y Desterre) 
contienen 42 .000 hectáreas de pas¬ 
tos, 15.000 cabezas de cebúes y 3000 
carabaos. Unas 300 personas (50 em¬ 
pleados y sus familias) viven en el 
conjunto principal y en 14 seccio¬ 
nes periféricas. 

Montenegro es un reino en mi¬ 
niatura. Los vaqueros reciben el sa¬ 
lario mínimo, tres caballos, vivien¬ 
da y atención médica; si alguno 
enferma de gravedad, lo llevan en 
avión a Belem, en la tierra firme; 
un maestro dirige la escuela de 
primera enseñanza; y una vez al 
mes sacrifican 12 vacas para divi¬ 
dirlas entre las familias. “Es un sis¬ 
tema feudal ”, reconoce Steiner. 
“Aquí hay que ser policía, juez y 
político”. 

La gente vive con simplicidad 
espartana. Sus casitas de madera 
constan de un dormitorio común 
con hamacas, una sala semidesnuda. 
por lo general con un altarcíto en 
un rincón, y la cocina que pare¬ 
ce sacada de un cuadro holandés. 
De las vigas cuelgan unos pollos 
aderezados, las gallinas anidan en 
cajas de cartón, y los cerditos pasan 
el día amarrados a las sillas. Todo 
lo satura el aroma del humo de los 
leños. El hogar de la cocina está 
siempre encendido sobre una losa 
de piedra, a la altura de una me¬ 
sa v sin chimeneas. El humo sale 
# 

por las ventanas o por las puertas, 
según sople la brisa. 
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En sus ratos libres, los vaqueros 
recogen los hongos alucinógenos 
que crecen en el estiércol de los ca¬ 
rabaos, y cazan y pescan para surtir 
la despensa familiar. En la estación 
seca, cuando las aguas bajan, que¬ 
dan peces (como el arapaima o 
pirarucú, de dos metros de largo y 
80 kilos de peso) en los estanques, 
y se capturan con facilidad. En la 
época de lluvias, cuando el agua 
sube y se lleva a los peces, los hom¬ 
bres recurren a la caza. Una presa 
muy codiciada es el capibara, el 
mavor roedor del mundo (alcanza 
a veces un metro de largo y lle¬ 
ga a pesar hasta 45 kilos); su carne 
sabe a la de cordero. 

Las serpientes se hallan tan a sus 
anchas dentro como fuera de las 
casas. En un solo año. cierta fami¬ 
lia mató a 60 víboras y anacondas 
dentro de la vivienda, entre ellas 
una que cayó del techo sobre la 
hamaca del bebé. A la boa, que no 
es venenosa, se le considera de bue¬ 
na suerte; enrollada en las vigas, 
mantiene la choza libre de bichos. 

En el rancho, Steiner vive en una 
casa campestre larga y baja, mon¬ 
tada sobre estacas y construida con 
acapú, una madera dura y casi in¬ 
vulnerable a la podredumbre y a 
los insectos. El rancho incluye un 
almacén, un granero de muros 
abiertos, y un deslizadero de ma¬ 
dera por donde pasan las reses a 
un bote en el fangoso Amazonas: 
de allí las trasportan al norte, al 
lado opuesto del río. hasta Macapa, 
donde las venden a un matadero. 

Steiner administra su negocio 


desde Belem, y Pedro, su hijo de 
27 años, dirige las operaciones coti¬ 
dianas. Raras veces va este a tierra 
firme, pues la travesía requiere dos 
días y a menudo las lluvias impo¬ 
sibilitan el vuelo de los aviones. 
Una noche compartimos con el la 
especialidad del lugar: tortugas co¬ 
cidas en su concha y servidas con 
arroz, huevos fritos, calabaza y 
rinha, o sea, raíz de mandioca mo¬ 
lida groseramente. Pedro, hombre 
de prodigioso apetito, coloco panza 
arriba a cuatro de esas criaturas, 
les quitó el carapacho y puso manos 
a la obra. A nosotros, no acostum¬ 
brados a esa carne oscura, dura y 
grasienta, nos costó mucho trabajo 
terminar una. 

Dada la alternación de inunda¬ 
ciones y sequías, asombra el que al¬ 
guien haya querido vivir en Mara- 
jó. Sin embargo, ia arqueología ha 
demostrado que algunos grupos in¬ 
dígenas de Colombia y Ecuador 
bajaron por el Amazonas y coloni¬ 
zaron la isla en el siglo XIII antes 
de Jesucristo. Varias civilizaciones 
echaron raíces allí, incluso una bas¬ 
tante avanzada. 

Poco se sabe de ese misterioso 
pueblo, el de los marajóans, excepte 
que floreció en la isla desde el año 
400, poco más o menos, hasta el 
1000 de nuestra era. Al llegar los 
portugueses en el siglo XVII y ex¬ 
pulsar a las tribus que quedaban, 
las únicas huellas de esa cultura 
eran un hermoso y singular estilo 
de cerámica (superior por su técni¬ 
ca y valor artístico a cualquier 
otra de toda la cuenca amazónica) 
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y una serie de túmulos de nueve 
metros, hasta la fecha las mayores 
elevaciones de la isla. 

La pequeña aldea pesquera de 
Jenipapo se encuentra junto a unos 
montículos a i a orilla del lago Ara* 
rí, la más extensa masa de agua en 
la isla (15 kilómetros). La aldea 
está totalmente construida sobre es¬ 
tacas. En la época seca queda lejos 
del lago, entonces tan poco profun¬ 
do que se le puede vadear. El agua 
hierve de peces y sedimentos y la 
potable debe traerse de otra parte. 

Durante las lluvias la aldea que* 
da aislada, pues el lago crece y 
cubre centenares de kilómetros cua¬ 
drados. El agua potable abunda en 
la temporada, pero las redes de pes¬ 
car salen a menudo vacías. Para 
aliviar los problemas de los aldea¬ 


nos, el sacerdote jesuíta Giovanni 
Gallo les ayudó a establecer una 
industria doméstica a base del úni¬ 
co recurso con que se cuenta todo 
el año: la tristemente célebre pira¬ 
ña. Han disecado y vendido mi¬ 
llares de estos peces en Europa. 
Gracias a los ingresos que produce 
esta rara exportación, los habitan¬ 
tes de la aldea de Jenipapo ya de¬ 
jaron de pasar la mitad del año al 
borde del hambre. 

Al partir de Marajó, por la ven¬ 
tanilla del Cessna vemos la isla co¬ 
mo un enorme marjal punteado de 
vacunos metidos en el agua. Como 
dijo Steiner: “Para vivir en Marajó 
hay que ser en parte pez v en parte 
camello''; José, nuestro piloto, aña¬ 
dió: "‘Y algo chiflado". 


Desde que nacieron mis dos hijos nunca hemos podido dormir 
hasta tarde, ni aun los domingos. Por eso yo esperaba con ansias la 
llegada de las vacaciones, pues pensábamos pasarlas en la playa y sin 
los niños. Días antes del viaje insistí en que bajo ninguna circunstan¬ 
cia me fueran a despertar en la mañana. Por una vez iba realmente 
a hartarme de dormir. Mi esposo me escuchaba en silencio. Cuando 
llegó la hora de empacar, dijo, como sin darle importancia a la cosa: 
"¿No crees, mi amor, que deberíamos llevar al menos tu traje de ba¬ 
ño... no más por si acaso?” —e.g. 


Uno de los trucos favoritos de lady Cunard durante sus conver¬ 
saciones de sobremesa consistía en espetarles preguntas ligeramente 
escandalosas a sus invitados más serios y distinguidos. Una noche, 
se dirigió al mariscal de campo Wavell, que acababa de ser nom¬ 
brado virrey de la india: 

— ¿Qué piensa del amor, mariscal? 

Conociendo que Wavell tartamudeaba a veces, yo temía lo peor; 
pero, para asombro mío, el invitado respondió sin titubear: 

— Es como un cigarro puro. Si se apaga, se puede volver a en¬ 
cender, pero ya no sabe igual. — j.a. 
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/Cómo lo manejo el 
organismo? ¿Por que no 
afecta a algunas personas? 
¿Qué se puede hacer para 
evitar los daños que provoca? 

Más 

sobre 

el 

coles terol 

Por Stanley Englebardt 


D esde hace 25 años, el coleste- 
i rol (sustancia grasosa fabri¬ 
cada por el hígado o deri¬ 
vada de alimentos como la carne, 
el huevo, los mariscos, y los produc¬ 
tos lácteos) ha sido tema de un 
importante debate médico. Lnos 
sostienen que un alto nivel en la 
sangre aumenta el riesgo de pade¬ 
cer un ataque cardiaco; otros citan 
ejemplos de personas con grandes 
concentraciones sanguíneas de co- 
lesterol, que ingieren huevos, man¬ 
tequilla y carne grasosa, y que sin 


embargo alcanzan una edad muy 
avanzada sin sufrir, al parecer, en¬ 
fermedades cardiovasculares. 

Ahora la discusión está amainan¬ 
do, pues estudios recientes han apor¬ 
tado datos importantes acerca de 
cómo lo maneja el organismo. 

Según el cuadro que se va dibu¬ 
jando, el co leste rol no circula en el 
torrente sanguíneo a la manera de 
fragmentos de barro que en la pri¬ 
mera oportunidad se pegan a las 
paredes de las arterias coronarias. 
Bajo el microscopio electrónico, se 
asemeja más bien a gotas de aceite 
que flotan en vinagre. Una serie 
de moléculas llamadas lipoprotei- 
nas lo trasportan en la sangre, y 
sucede que no todos los glóbulos 
formados por estas dos sustancias 

son iguales. 

“Hay lipoproteínas malas y bue¬ 
nas”, explica el Dr. William Cas- 
telli. director de los laboratorios del 
Estudio de Enfermedades Cardia¬ 
cas, de Framingham (Massachu- 
setts), que ha vigilado la salud de 
5127 personas durante 28 años. 

Los “villanos” son las lipoproteí¬ 
nas de baja densidad (LBD). Reco¬ 
cen el colesterol y lo llevan a las 
células para su utilización. Si exis¬ 
te más del necesario, algunas LBD 
tal vez depositen su carga en el re¬ 
vestimiento interior de las arterias 
coronarias. Con el tiempo la acu¬ 
mulación de placas grasosas propi¬ 
cia las condiciones para un ataque 
cardiaco. 

Por otra parte tenemos las lipo- 
proteínas de alta densidad (LAD), 
que funcionan a la inversa, pues 
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toman el colesterol excedente y. al 
parecer, lo trasportan al hígado, 
que se encarga de expelerlo. 

“Esto explica por qué existen per¬ 
sonas con una elevada concentra¬ 
ción de colesterol que no encajan 
en el esquema generar’, comenta el 
Dr, Casteíli. “Los análisis de labo¬ 
ratorio revelan que la proporción 
de LAD a LBD en su sangre es 
mayor que lo normal. Por tanto, 
eliminan el exceso de colesterol v 

é 

las grasas saturadas, antes de que 
causen daño". 

Resulta irónico el que los inves¬ 
tigadores tuvieran a la mano estos 
importantes conocimientos hace po¬ 
co más de 25 años. En 1951, el Dr. 
David Barr, entonces profesor en la 
Facultad de Medicina de la Univer¬ 
sidad de Corneil, sugirió la posible 
relación de las LAD con las enfer¬ 
medades cardiacas al descubrir que 
existe una “reducción relativa v ab- 

J 

soluta" de estas moléculas en la 
aterosclerosis. Por desgracia, su ob¬ 
servación pasó casi inadvertida. No 
se sospechó que las LAD estuvie¬ 
ran extrayendo el colesterol del or- 
# 

ganismo. “Sencillamente supusimos 
que todas las grasas terminaban de 
una u otra manera en las células", 
explica el Dr. Casteíli, “y por eso 
nos concentramos en los valores 
totales de colesterol en la sangre”. 

Así se originó un enfoque erró¬ 
neo de la prevención de los ataques 
cardiacos. Si un paciente tenía una 
cantidad de colesterol superior al 
promedio, le recomendaban dismi¬ 
nuir el consumo de huevo, produc¬ 
tos lácteos y carnes grasas: si estaba 


muy por encima de lo norma!, le 
prescribían un régimen pobre en 
grasas y colesterol, además de un 
medicamento para disminuir este 
ultimo. 

Con todo, quedaban muchas in¬ 
cógnitas. -Qué decir, por ejemplo, 
de los octogenarios, nonagenarios 
y familias enteras que comen todo 
tipo de alimentos “prohibidos", acu¬ 
san altas concentraciones de coles¬ 
terol y, sin embargo, no presentan 
signos de enfermedad cardiovascu¬ 
lar? ¿Por qué las mujeres son, al 
parecer, inmunes a los efectos de 
dicha sustancia durante sus años de 
fecundidad ? 

Así las cosas, en 1969 los investi¬ 
gadores de Framingham decidieron 
examinar más minuciosamente el 
sistema metabólico de los lvpidos. 
De las personas sometidas a estu¬ 
dio seleccionaron al azar 2315 pa¬ 
ra medir, a intervalos de dos años, 
la cantidad de lípoproteínas y coles¬ 
terol total. 

Los resultados revelaron un cua¬ 
dro bien definido: tal como lo ha¬ 
bía predicho el Dr. Barr. ei nivel 
de las LAD índica un mayor o me¬ 
nor riesgo de ataque cardiaco. Los 
individuos que padecieron crisis co¬ 
ronarias durante los primeros cua¬ 
tro años de la investigación, tenían 
menos LAD en la sangre que los 
otros del grupo. Por lo general, 
las mujeres registraron niveles bas¬ 
tante más elevados que los hom¬ 
bres, y la diferencia era aun mayor 
antes de la menopausia. En los va¬ 
rones de edad avanzada y libres de 
aterosclerosis. se descubrieron pr< - 


62 


197X 


MAS SOBRE EL COLESTEROL 


porciones más favorables de LAD 

a LBD. 

Pero, .'por qué ciertas personas 
tienen más LAD que otras? Duran¬ 
te diez años el Dr, Charles Glueck, 
director de los centros de investi¬ 
gación clínica general y de lípidos 
del Centro Médico de la Universi¬ 
dad de Cincinnati (Ohio), ha ob¬ 
servado a familias con antecedentes 
de longevidad. Al comparar a es¬ 
tos individuos con un grupo de 
control formado por sujetos de la 
población en general, el médico 
encontró que los integrantes de las 
familias tenían concentraciones muy 
elevadas de LAD en la sangre. En el 
grupo ce control la relación de co- 
lesterol trasportado por las LBD y 
las LAD fue de 2.5 a 1, mientras 
que entre los longevos resultó mu¬ 
cho más baja: aproximadamente de 
1 a 1. Además, estos tuvieron una 
frecuencia de ataques al corazón 
casi cinco veces menor. 

El Dr. Glueck y sus colaborado¬ 
res están convencidos de que un ras¬ 
go genético (o factor hereditario) 
produce la proporción “óptima” de 
lipoprotcínas. De los datos recopila¬ 
dos, el investigador concluye que 
“más o menos una familia de cada 
500 disfruta de esta protección na¬ 
tural”. Un análisis sanguíneo puede 
determinar si el lector se encuentra 
entre los afortunados. De no ser así, 
¿qué puede hacer para lograr una 
proporción de LAD a LBD más 
favorable ? 

• Un régimen alimenticio sensa¬ 
to. En 1971. el Dr. Edvvard Kass y 
un equipo de investigadores de la 


Facultad de Medicina de la Uni¬ 
versidad de Harvard, comprobaron 
que la tensión arterial de más de 
200 vegetarianos de Boston era bas¬ 
tante más baja que el promedio lo¬ 
cal y nacional para personas de su 
misma edad y sexo. En colabora¬ 
ción con el Dr. Castelli, estudiaron 
los efectos que causa la dieta en el 
sistema de lípidos y descubrieron 
que todos los sujetos tenían una 
relación de LAD a LBD suma¬ 
mente elevada. 

Comenta el Dr. Castelli: “Todo 
parece indicar que una alimenta¬ 
ción escasa en grasas y colesterol 
produce casi el mismo efecto que 
un carácter genético favorable. No 
se necesita, sin embargo, recurrir 
a un régimen completamente vege¬ 
tariano. Según nuestras investiga¬ 
ciones, se puede lograr un resultado 
parecido con una dieta sensata a 
base de verduras, aceites vegetales, 
cereales, pescado y poca carne, y si n 
comestibles inconvenientes como 
salchichas grasosas y hojuelas de 
papas fritas”. 

• Ejercicio. Una actividad corpo¬ 
ral regular y vigorosa (sobre todo 
trotar y correr, que fortalecen el 
corazón y aumentan su irrigación 
sanguínea) sirve mucho para conse¬ 
guir una preponderancia de LAD. 
Los datos recogidos desde 1970 por 
el Dr. Peter Wood y su grupo de 
investigadores de la Universidad de 
Stanford, en Palo Alto (California), 
demuestran sin lugar a dudas que 
quienes corren grandes distancias 
están menos expuestos a padecer 
enfermedades cardiovasculares y 
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poseen cantidades considerables de 
LAD, Más aún. también parecen te¬ 
ner menos LBD, lo que hace aún 
más favorable la proporción y au¬ 
menta la resistencia a los ataques 
cardiacos. 

“Por fortuna no se requiere vol¬ 
verse maratonista para obtener ese 
efecto protector’', informa el Dr. 
Castelli, “Un grupo de estudiantes 
de medicina de Nueva Orleans em¬ 
prendió un programa de ejercicios 
en el cual se combinaban el trote, el 
ciclismo y la calistenia durante 30 
o 40 minutos, cuatro días a la se¬ 
mana, y sus niveles de LAD empe¬ 
zaron a aumentar después de sólo 
siete a diez semanas’’. 

Todos estos estudios plantean al 
lector ciertas interrogantes: ;tiene 
una proporción de lipoproteínas de 
alta y baja densidad lo suficiente¬ 
mente favorable para eliminar del 
organismo el exceso de colesterol? 
O bien, ¿necesita mejorarla me¬ 
diante ciertos cambios en la dieta 
y el ejercicio físico regular: 

Existe ya una prueba que mide 
la cantidad de colesterol trasportada 
por las LAD. Muchos laboratorios 
clínicos la han incorporado a la 
lista de sus pruebas de sangre ruti¬ 
narias, y, como eí procedimiento 
resulta relativamente sencillo, la 
mayoría estarán en condiciones de 


practicarla dentro de poco tiempo. 

No todos los médicos, sin embar¬ 
go, han cobrado conciencia plena 
del valor de tal análisis, y hay que 
hacer notar que no todos los cien¬ 
tíficos creen que la solución al pro¬ 
blema del colesterol se encuentre 
en las lipoproteínas. “Por eso”, 
apunta el Dr. Castelli, “en muchos 
casos el paciente tiene que pedir 
dicho análisis”. 

El Dr. Glueck recomienda hacer 
esta prueba sanguínea entre los seis 
y los ocho años, y repetirla al llegar 
a la adolescencia. Los dos resulta¬ 
dos bastan para dar al médico una 
idea de si la persona goza o no de 
protección. Si existe una cantidad 
excesiva de LBD, conviene adoptar 
las medidas apropiadas en cuanto 
a la dieta y emprender un progra¬ 
ma regular de ejercicios físicos. 

Vigilar los niveles de lípoproteí¬ 
nas puede resultar benéfico a cual¬ 
quier edad. Existen pruebas de que 
es posible hacer desaparecer las pla¬ 
cas de colesterol va formadas v vol- 

d j 

ver el estado de las arterias a la 
normalidad. “Por lo menos”, opina 
el i)r. Castelli, “se pueden tomar 
medidas para detener el daño antes 
de que este acabe con la vida”. Y 
teniendo en cuenta las consecuen¬ 
cias, bien vale hacer un esfuerzo 
mínimo. 


—Ciando llegue a grande pienso ser explorador ártico —decía un 
niñito a su padre—, y voy a comenzar a prepararme desde ahora. 
—Cómo piensas hacer eso: —preguntó su padre. 

Si me das bastante plata todos los días, comeré muchos helados 
para no tenerle miedo al frío. p 
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Por Carlos F. MacHale, 

catedrático chileno, 

autor de varias obras de lexicología. 


Una de las funciones de la prensa ha de ser contribuir al mejor 
conocimiento del idioma, maravilloso instrumento de nuestra cul¬ 
tura y actividad mental. A ello tienden estas dos páginas de la 
revista. Escoja el lector en cada caso el sentido que crea más apro¬ 
piado y compárelo después con los significados dados a la vuelta. 


1) aspérrimo — A: muy violento. B: 
muy desapacible. C: muy fuerte. D: 
muy serio. 

2) barbitaheño — A: que tiene la bar¬ 
ba roja. B: gris. C: pintada. D: corta. 

3) copihue — A: pez. B: oca. C: plan¬ 
ta. D; mono. 

4) chunga— A: danza. B: eco. C: bur¬ 
la. D: chusma. 

5) encinta — A: atada. B: cuitada. C: 
adornada. D: embarazada. 

6) flébil — A: débil. B: inerme. C: tris¬ 
te. D: flebitis. 

7) impetrar — A: dar por sentado. B: 
postergar. C: solicitar. D: mandar. 

8) jubón — A: chaqueta. B: falda. C: 
chaleco. D; refajo. 

9) maorí — A: perteneciente al sur de 
Nueva Guinea. B: mamífero cetáceo. 
C: canto pastoril, D: indígena de Nue¬ 
va Zelanda. 

10) nauta — A: náufrago. B: hombre de 
mar. C: dueño de naves. D: mezcla 
de diversos hidrocarburos. 


11) paralaje — A: sitio, lugar. B. cotejo 
entre dos cosas. C: término astronó¬ 
mico. D: pasadera, 

12) peonía — A: mofa. B: infantería. C: 
obra de albañilería. D: planta. 

13) rimbombante — A: resonante. B: 
contundente. C: vacío. D: insultante. 

14) sendos — A: muy grandes. B: uno 
para cada cual. C: múltiples. D: sua¬ 
vísimos. 

15) socaliña—-A: embuste, B: tropiezo. 
C: ardid. D: venganza. 

16) tapir — A: roedor. B: paquidermo. 
C: felino. D: saurio. 

17) trabucar — A: armar. B: confundir. 
C: disparar. D: roer. 

18) uremia— A: mal gástrico. B: infla¬ 
mación del bazo. C: formación de 
coágulos. D: acumulación de urea. 

19) vitola —-A: plantilla para calibrar. 
B: instrumento músico. C: ácido sulfú¬ 
rico. D: pergamino fino. 

20) zumbar — A: sonar. B: zurrar. C: 
susurrar. D: borbotear. 
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Respuestas a 

“ENRIQUEZCA 

SU 

VOCABULARIO” 


(Véase la página anterior) 

1) aspérrimo — B: muy desapacible o 
áspero. "... cual de hierros aspérrimo 
chirrido". (Domingo Estrada) 

2) barbitaheño — A: de barba bermeja 
o roja. También se dice simplemente 
taheño. (Del árabe thannui’ , acción de 
teñirse con alheña.) 

3) copihue — C: enredadera que da 
una flor muy hermosa, así llamada 
también. 'El copihue es la flor emble¬ 
mática de Chile”. 

4) chunga — C: burla festiva y ligera. 
Se usa principalmente en la frase fa¬ 
miliar estar de chunga, 

5) encinta — D: embarazada. “No se 
lo digas a nadie para que no se rían si 
mis esperanzas no se logran, pero me 
parece que estoy encinta (Juan Va- 
lera) No se escríba en cinta. 

6) flébil — C : triste, digno de ser llo¬ 
rado. Es voz poética, "Las flébiles ba¬ 
ladas alemanas". (Julián del Casal) 

7) impetrar — C: solicitar. .. las va¬ 
riantes regionales de la lengua común 
tienen perfecto derecho para impetrar 
acogida en el léxico”. (Silva Castro) 

8) jubón — C: especie de chaleco. "Más 
cerca está la camisa de la carne que 
el jubón". Advierte este refrán que se 
debe dar preferencia a los parientes 
que a los que no lo son. 

9) maorí — D: indígena de Nueva Ze¬ 
landa. “Ahora, con la excusa del ma¬ 
quillaje, las mujeres se limitan a ro¬ 
zarse las mejillas en una especie de 
saludo maorí“. (Félix Soloni) 

10) nauta — B: hombre de mar. "Estos 
nautas son como mensajes vivos de 
Clises". (Diego Plata) 


I!) paralaje — C; diferencia entre las 
posiciones aparentes de un astro ob¬ 
servado desde dos puntos. 

12) peonía — D: planta ranuneulácea de 
hojas muy grandes. Llámase también 
saltaojos, -osa al fardera y rosa mea- 
tés. No se diga peonía. 

13) rimbombante — A: resonante; osten¬ 
toso. llamativo. “.., repudia los pro¬ 
gramas ampulosos. las frases rimbom¬ 
bante/*. (Constancio C. Vigil) 

14) sendos—B: uno para cada cual. 
.. ocho caballeros de Marsilio expo¬ 
nen en sendas coplas su deseo de ma¬ 
tar a Roldan". (Ramón Menéndez Pi- 
dal) Grave error es usar esta voz por 
grande, extraordinario. 

15) socaliña — C: ardid con que se saca 
a alguno algo. . . para que tío le fa¬ 
llaran sus socaliñas y trapazas”. (Ar- 
temio de Valle-Arizpe) 

! ó) tapir—B; paquidermo parecido al 
jabalí, ce hocico alargado. Voz de ori¬ 
gen guaraní. 

17) trabucar—B: confundir. Usted 
no es don Pedro? Pues... ¿cómo se 
llama usted, que siempre me trabuco ?" 
(Alvarez Quintero) 

18) uremia — D: estado tóxico por acu¬ 
mulación de urea en la sangre, "Los 
síntomas de la uremia iban desapare¬ 
ciendo”. (Pío Baroja) 

19) vitola — A: plantilla para calibrar 
una cosa. “. . . y llamamos poesía a to¬ 
da obra humana verbal que place, sea 
Ja que quiera la vitola de aquí! pro¬ 
ducto verbal en que se complace . . 

(Ortega y Gasset) 

20) zumbar — A: hacer una cosa rublo 
continuado y desagradable. "Me zum¬ 
ban los oídos”. 

Calificación 

20 respuestas acertadas sobresaliente 

15 a 19 acertadas . .... notable 

12 a 14 acertadas. bueno 

9 a 11 acertadas . . .. regular 
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Sobrevivir en Beirut 

Durante casi dos años sacudió a Beirut una violenta guerra civil 
que dejó marcadas para siempre a la ciudad y a sus gentes. He 
aquí las impresiones de una mu jer que presenció la tragedia 


Por Diane Willman 


H e vivido en Beirut desde 
1969. Llegué como simple 
periodista, pero su estilo 
cosmopolita de vida me cautivó. En 
1971 conocí a Jihad Bisher, que tra¬ 
bajaba para la Agencia de Obras y 
Socorro de las Naciones Unidas, 
como encargado de los servicios de 
un campamento de refugiados. Nos 
casamos al año siguiente y nuestro 
hijo Tarek nació en enero de 1975. 

Tres meses después estalló ia 
guerra civil. Durante dos años so¬ 
brellevé una existencia mitad có¬ 
mica y mitad macabra. Día a día 
representaba la parodia de la do- 
mesticidad mientras bramaba el 
sangriento conflicto entre las fac¬ 
ciones cristiana y musulmana. liba- 
nesa y palestina y, posteriormente, 
las fuerzas invasoras de Siria. En 
cuanto los combates se extendieron 
a las calles decidimos marcharnos 
de allí, pero la Organización del 
Frente de Liberación Palestino ame¬ 
nazó con castigar a los palestinos 
que pretendieran abandonar la ur¬ 
be... y Jihad es palestino. 


Trascurrieron varios meses antes 
de que advirtiéramos los cambios 
sufridos por nuestra ciudad; y bas¬ 
tante más tardamos en comprender 
lo mucho que la guerra nos había 
cambiado a nosotros mismos. Al 
principio, cuando todavía teníamos 
agua, combustible y electricidad, 
mí principal temor era que clau¬ 
suraran la tínica lavandería auto¬ 
mática de Beirut; un día me acer¬ 
qué por allí y la hallé cerrada, a 
causa de unas bombas de mortero 
que cayeron cerca. Teníamos a la 
sazón mucha ropa en la lavandería. 
Como nada se podía hacer, regresé 
con el niño a casa y lo puse en 
su cuna. 

En eso. una bomba explotó junto 
a la puerta de la cocina y salpicó 
las paredes de piedras y metralla. 
Tomé en brazos a i arek y me ten¬ 
dí con el en el piso de un angosto 
pasillo. Las bombas y los cohetes 
seguían silbando por encima de 
nosotros. A rastras alcancé el telé¬ 
fono y el radio, y los llevé a un 
rincón más o menos protegido. 
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Tarek se puso a jugar con los bo¬ 
rtones del radio, y yo a charlar por 
teléfono con mis amigas. El poder 
departir con alguien, cambiar im¬ 
presiones o solo chismorrear, me 
proporcionaba un gran alivio. 

Conforme la lucha se fue agra¬ 
vando nos fuimos habituando a 
ella. Cuando iba al banco a retirar 
dinero para las compras ¡ sólo lo 
guardaban a mano quienes podían 
darse el lujo de contratar guarda¬ 
espaldas), ya no me sorprendían los 
guerrilleros que, metralleta al hom¬ 
bro, registraban a la entrada a todo 
cliente masculino. 

Si alguna vez me detenían para 
jugar con Tarek, vo reaccionaba 
como si quien lo hacía fuera el por¬ 
tero de un banco de Svdnev, mi 

■t * * 

ciudad natal. Dentro, colocaba las 
andaderas lejos de la pared de cris¬ 
tal que daba a la calle, por si esta¬ 
llaba una bomba. Y hasta esto lle¬ 
gué a hacer sin reflexionar. 

Un día, un muchacho se mató 
en la calle por accidente, mientras 
jugaba con una pistola. Al igual 
que otros transeúntes, me detuve a 
ver su cuerpo ensangrentado para 
cerciorarme de que no se trataba 
de un tiroteo entre pandillas; lue¬ 
go reanudé la marcha, de prisa, 
pensando en qué tiendas encontra¬ 
ría abiertas y en los comestibles que 
necesitaba. 

Mi hermosa ciudad se había tras¬ 
formado en una aldea fantasmal. 

Por los reportajes que en torno a la 
guerra civil hizo para la Comisión de Ra¬ 
diodifusión australiana, Díane Willman se ha 
convertido en una de las voces de la radio 
más conocidas en Australia- 


En nuestra calle, los edificios de 
ocho a catorce pisos se quedaron con 
dos o tres familias a principios de 
1976. Uno por uno, mis amigos ex¬ 
tranjeros abandonaron la ciudad, y 
casi no faltó semana en que me 
enterara de algún conocido árabe 
muerto o herido. 

Encerrada en las cuatro habita¬ 
ciones de nuestro apartamento, aca¬ 
bé por aburrirme. Algunas tardes, 
cuando Jihad salía a trabajar y 
Tarek dormía, no me quedaba más 
quehacer que escoger las latas para 
la comida. En la biblioteca del Con¬ 
sejo Británico hallé un buen solaz. 
La abrían por la mañana, entre un 
bombardeo y otro, y en ella se res¬ 
piraba una atmósfera de flemática 
calma. En las noches en que faltaba 
el agua y la electricidad, y en que 
las bombas caían más y más cerca, 
abría un libro y a la luz de una vela 
me evadía a otros mundos mientras 
Jihad oía la radio y dormitaba. 

El agua llegó a ser una obsesión 
durante 1976. Casi siempre tenía 
que formar fila en la calle para lle¬ 
nar mis baldes con el agua que 
brotaba de las tuberías rotas... 
Cuanto más penetraba en una zona 
de combate, más fácilmente encon¬ 
traba cañerías destrozadas. 

Cuando llegaba la electricidad 
(más o menos una vez por sema¬ 
na) conectaba el sistema de bom¬ 
beo, llenaba de agua mi lavadora, 
bañaba al niño, me duchaba, lavaba 
la loza y llenaba algunos cubos y 
dos bidones; y si aún no se agotaba, 
fregaba el piso y regaba las plantas. 

Mis flores no duraron. Una por 
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una se fueron ajando: las rosas de 
Australia que nos regalaron en 
nuestra luna de miel, los crisante¬ 
mos de Bulgaria que compramos 
durante nuestras primeras vacacio¬ 
nes, las camelias que plantamos 
cuando Tarek nació. Me afligía 
aquello y me maravillaba mi pesar: 
en los campamentos de refugiados 
se moría la gente por falta de agua. 

Tarek, que es un niño de tiempo 
de guerra, puede distinguir el sil¬ 
bido de una bala de ametralladora 
del de un mortero. Tanto se acos¬ 
tumbró a los enfrentamientos que 
no le impedían dormir. 

Sólo en una ocasión, cuando un 
tanque abrió fuego cerca de casa, el 
chiquitín despertó y se echó a llorar 
de miedo. Salí corriendo y recon¬ 
vine a gritos a los soldados: ( estaban 
asustando a mi hijo! Y agité frente 
a ellos una fotografía de Tarek, 
Los hombres sonrieron, apenados, 
y pidieron excusas. ¡Y cambiaron su 
sitio por no asustar a un bebé! 

Jihad debía visitar campamentos 
alejados de Beirut. Mi angustia se 
atenuaba al pensar que era capaz 
de arreglárselas en situaciones de 
guerra. 

Cierta vez, un mortero estalló a 
unos metros de su automóvil. Co¬ 
mo sabía que suelen dispararse tres 
bombas contra un mismo blanco 
en el espacio de unos cuantos mi¬ 
nutos, se adelantó rápidamente. Los 
otros dos morteros cayeron detrás 
de mi marido. 

Por mi parte, siempre que salía 
de compras o a trabajar, o para ha¬ 
cer mi donativo bimestral de sangre 


al hospital norteamericano, tenía 
que tomar medidas tácticas. ¿A qué 
hora se atenuaría el tiroteo? ¿Cuál 
camino sería el más seguro; 

Me ayudaba mi procedencia oc¬ 
cidental. Al viajar como correspon¬ 
sal, pasaba con frecuencia por entre 
dos o tres barricadas enemigas. Al¬ 
gunas veces registraban el auto 
(cuando por suerte me lo prestaba 
jihad) o revisaban mis documentos; 
otras, las más, me permitían pasar 
con un simple ademán. 

De preferencia dejaba al pequeño 
con los vecinos, si bien en ocasiones 
tenía que llevármelo. Tan pronto 
como sonaban disparos, lo protegía 
detrás de una pared o en el vano de 
una puerta; luego reanudaba mi ca¬ 
mino entre vidrios rotos y cascajo. 
A menudo, los tiradores, cristianos 
o musulmanes, hacían el papel de 
niñeras: se sentaban en el suelo 
de algún refugio o en un puesto de 
ametralladoras y le daban a Tarek 
casquillos de bala para que jugara. 
¡Casquíllos de bala! 

¿Era temerario lo que hacía? 
Ahora me digo a veces que sí. pero 
entonces no. Cuando el combate 
se encarnizaba, ningún lugar ofre¬ 
cía más resguardo que otro. 

En julio de 1976, después de que 
los Estados Unidos tramitaron la 
evacuación de los extranjeros, a in¬ 
sistencia de 'ihad accedí a llevar 
al niño a visitar a mi familia. Me 
dolió mucho alejarme de él; de no 
habernos acostumbrado ya a la in- 
certidumbre, no lo hubiera dejado. 
A menudo, durante la primera eta¬ 
pa de nuestro viaje a bordo de un 
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trasportador anfibio norteamerica¬ 
no, Tarek se quedaba a ratos de 
pie en la cubierta y agitaba el brazo 
hacia la distancia: “Adiós, papá”. 

En mí patria creí soñar. ¡Tal era 
la sensación de seguridad y firme¬ 
za! ¡Tantos baños de ducha! ¡Fru¬ 
ta y carne frescas! En esos tres me¬ 
ses de tranquilidad, más que nun¬ 
ca, entendí ios horrores de la guerra. 

Ya de vuelta, lo absurdo se con¬ 
virtió en común casi al instante. 
Tardé horas en encontrar un taxista 
que se atreviese a llevarnos de Da¬ 
masco a Beirut. En el travecto, va- 
rias veces debimos eludir el fuego 
en algunas aldeas que todavía re¬ 
sistían al avance del Ejército sirio. 

Jihad había ido a trabajar cuando 
llegué a casa. Dos familias salieron 
a darnos la bienvenida. 

El apartamento no tenía ni pies 
ni cabeza. Cuando mi marido llesró 
a casa, a media tarde, Tarek se arro¬ 
jó en sus brazos, loco de alegría. 

Molesta, me quejé de las cucara¬ 
chas y de las cáscaras de pistacho 
que había debajo de las sillas. 


— ¡Yo, angustiada pensando en si 

aún vivías —le reconvine—, y tú 

* 

aquí, comiendo nueces! 

— ; 'Qué más podía hacer? —res¬ 
pondió con una sonrisa. 

Mucho después, cuando habíamos 
acostado ya a Tarek, charlamos un 
poco acerca de nuestra situación; al 
parecer no había cambiado. Habría 
que esperar algún tiempo para com¬ 
prender cuán equivocados estába¬ 
mos. Sobrevivimos y, sin embargo, 
el júbilo que de ello debiera deri¬ 
varse se disipó en seguida. Nuestro 
instinto de conservación se había 
vuelto tan animal, tan obsesivo, tan 
arraigado, que predominaba en 
nuestra vida. 

En este sentido fuimos víctimas 
de la guerra; y es por eso que 
saldremos de Beirut en cuanto Jihad 
encuentre un nuevo hogar. Desea¬ 
mos vivir donde la gente no lleve 
pistola en su automóvil ni guarde 
ametralladoras en sus habitaciones; 
donde podamos borrar los recuer¬ 
dos de torturas y muertes y no se 
viva lo anormal como normal. 


Despees de vanos intentos infructuosos por ensenar al perro per- 
di güero* recién adquirido, a obedecer órdenes de andar, sentarse y 
echarse, un amigo mío le pidió al veterinario que le recomendara 
un libro sobre entrenamiento canino. El médico meneó la cabeza. "El 
perdiguero es mu y independiente. i\ T o se le puede enseñar con ayuda 
de un lloro, corno a otras razas. "Todo lo que se necesita es adivinar de 
antemano qué quiere el animal, y entonces ordenarle que lo haga/' 

— ES. 


XX 'Mil 

El patrox no es aquel que trabaja; sino el que infunde el deseo 
de trabajar. _ E p 
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¿Cómo andamos 
en lógica? 

Esta desconcertante prueba nos lo dirá 

Por Martin Gardner 


Basta tener un conocimiento elemental de matemáticas para contestar ati¬ 
nadamente a las 10 "preguntas ridiculas* que aparecen a continuación , pero, 
¡cuidado con caer en la trampal 


Preguntas 


1. En una aldea africana viven 
800 mujeres. El tres por ciento de 
ellas se ha puesto un arete; del 97 
restante, la mitad usa los dos y la 
otra mitad ninguno. ¿Cuántos pen¬ 
dientes llevan en total? 

2. Un lógico quería matar el 
tiempo en una población pequeña 
y resolvió hacerse cortar el pelo. En 
el pueblo no había sino dos pelu¬ 
queros, y cada uno tenía su propio 
local. El forastero vio que una de 
las peluquerías estaba muy descui¬ 
dada; el propietario no se había afei¬ 
tado, vestía ropa arrugada y llevaba 
el pelo mal cortado. El otro local 
estaba sumamente ordenado, el 
dueño, recién afeitado, su ropa im¬ 
pecable y el cabello muy bien cor¬ 
tado. El lógico prefirió la primera 
barbería. ¿Por qué? 

COND£NSAOO DE MATHEMATICAJL MAGrC SHOW ' t © 



3, Méndez pagó al conserje del 
hotel quince dólares por pasar una 
noche en una habitación. Este se dio 
cuenta de que le había cobrado de 
más y mandó al botones a que le de¬ 
volviera cinco billetes de uno; pero 
el picaro sólo entregó tres y se 
guardó los dos restantes. Tenemos, 
pues, que el hués¬ 
ped ha pagado 
doce dólares por 
su hospedaje y 
que el botones 
se ha quedado 
con dos, lo cual 
suma catorce. 

¿Dónde quedó 
el otro dólar? 

4. Una secretaria escribe cuatro 
cartas para cuatro distintos destina¬ 
tarios, y rotula los sobres correspon- 
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dientes. Si mete Jas cartas al azar, 
c qué probabilidades hay de que tres 
cartas ocupen exactamente los so¬ 
bres que les pertenecen? 

5. En un restaurante, un parro¬ 
quiano encon¬ 
tró una mosca 
en su café y pi¬ 
dió al camarero 
otra taza. Al 
probarla, repu¬ 
so: “¡Es la mis¬ 
ma que recha¬ 
cé! ’ ¿Cómo lo 
supo ? 

6. Un científico descubrió que 
cierta reacción química tardaba 80 
minutos en producirse cuando él 
llevaba puesta su chaqueta de lana, 
mientras que, si hacía el experimen¬ 
to en mangas de camisa, tardaba 





invariablemente una hora v 20 mi- 
ñutos. ¿Cómo explica usted esto; 

7. Si el lector torna tres manza¬ 
nas de un cesto que contenía trece, 
¿cuántas tendrá? 

8, El dependiente de una tienda 
de animales domésticos diio al com¬ 
prador: '‘Le garantizo que esta co¬ 
torra repite todo lo que oye pe¬ 
ro el cliente se dio cuenta después 
de que el pajarraco no hablaba una 
palabra. Con todo, el de la tienda no 
mintió. Explíqueselo el lector. 

9. Si nueve mil novecientos nue¬ 
ve se escribe 9909, ¿cómo se escri¬ 
be doce millares, doce centenas y 
doce unidades? 

10, Indique por lo menos dos 
modos de utilizar un barómetro 
para determinar la altura de un 
edificio. 


Respuestas 


1. Si la mitad del 97 por ciento 
de las mujeres usa dos pendientes 
y la otra mitad ninguno, es lo mis¬ 
mo que si cada una llevara uno. 
Conclusión: llevan 800 aretes. 

2. Cada barbero tuvo que haber¬ 
le cortado el pelo a su rival; por eso 
el forastero eligió al que había he¬ 
cho un corte mejor. 

3. Sumar los dos dólares del bo¬ 
tones a los doce que pagó Méndez 
no tiene sentido. De esos doce, el 

y 

conserje tiene diez y el botones dos. 
El huésped recibió tres de cambio, 
que sumados a los doce dan quince. 

4. Ninguna. Si introduce tres car¬ 
tas en los sobres correspondientes. 


necesariamente meterá la cuarta en 
el que le toca. 

5. El parroquiano le había puesto 
azúcar a su taza de café antes de 
ver la mosca. 

6. Son lo mismo SO minutos que 
una hora y 20 minutos. 

7. Tres. 

8. La cotorra era sorda. 

9. 13.212 

10. Atar el barómetro a una cuer¬ 
da y bajarlo desde el techo has¬ 
ta la calle, volverlo a subir y medir 
la cuerda; o buscar al portero y 
regalarle el barómetro a cambio de 
que nos diga cuál es la altura del 
edificio. 


Duplica una falta quien la justifica. 


—Proverbio francés 
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Hága le un lugar 
en su casa 

a Einstein y sus colegas 


Geseo recibir en mí coso la Enciclopedia 

ALFACOPEDIA 


Nombre: 


Dirección; 


Localidad: 


Teléfono; 


Con t¡ - de descuento, mediante 

cheque,'giro _ ....... adjunto Por 

'$ & 250 y 7 cuotas mensuales de $ ó.250 
c/u, incluidas gastos de envío y 
cantrorreembolso, que Pasaré o! correo 
al recibir cada uno de las 7 tomos 
aue integran la oferto. 

Al contado, con uno bonificación 
adicional de s > -00,. pegando al corroo 

at recibir los 7 tomos I -■ 1 OOÜ más 
í S.OOO por gostos de envío 
y centrar reembolso. 


Provincia; —*. + -.. 

Código Postal: .. ........ 

Can el'I dé descuento, en 7 cuotas 
mensuales de - *0 e/u, Incluidos 

gastos de envío y contrarreembolso, que 
pagaré al correo al recibir cada uno de 
‘los 7 tomos oue integran ?o oferta. 


Pago anticipado, con un descuento 
adicional de 5 M . Adjunto 

cheaue/giro N 5 ___ .... parí- 30.000 

incluidos gastos de envió. 


Morque Cor, x la tormo de po» que prefiere. Ve estón incluidos los sustos de embólale. 

El precio tendrá vigencia por 30 días.378 
importante: Cheques o giros o io arden de Cuántico Editora S. A. 

Ap, Eap.194 C,0.1000 Cap. Fed. 

















«LrMourcuiM. ¿uuienes la mcieronv 


Profesor Sir BERNARD LOVELL. 

De la Orden del Imperto Británico. 
Doctor en Ciencias, Miembro de la 
Sociedad Real (Gran Bretaña). 
Profesor F. JAMES RUTHERFORD. 
Licenciado en Ciencias de la 
Educación. Miembro de la Academia 
de Educación de los Estados Unidos 
(Estados Unidos). 

Profesor A. H. R. COLE. Doctor en 


Filosofía. Miembro del Reai Instituto 
Australiano de Química. Miembro de 
la Academia Australiana de Ciencias 
(Australia). 

V un frondoso grupo de colaboradores 
pertenecientes a las 'universidades 
más prestigiosas de los Estados Unidos 
e fnglaterra. 

Versión en castellano dirigida por 
NICOLAS J. GIBELLI. 


Y UN LIBRO SORPRESA 


A todos los compradores, a! cancelar 
la operación.se les entregará, sin 
costo adicional alguno, el Libro 
Sorpresa “Hágalo Usted Mismo”, 


compuesto de 128 páginas en colores, 
impresas en papel ilustración, con 
100 experimentos y modelos para 
poner en práctica los conocimientos 
adquiridos con ALFACOPEDIA. 


¡SOLO A SUSCRIPTORES! 



Gracias al éxito obtenido en ef 
lanzamiento de este nuevo sistema de 
ventas, CUANTICA EDITORA le ofrece 
esta oportunidad con una NUEVA OFERTA, 

a PRECIO FIJO’ 
Este sistema de SUSCRIPCION, tradicional 
en países avanzados permite disminuir 
costos y gastos de manera sustancial, 
ofreciendo en venta sólo una CANTIDAD 
LIMITADA para sus SUSCRIPTORES. 
sin el oneroso financiamiento de stocks, 
eliminando intermediarios y riesgos 
comerciales corrientes. 


ALFACOPEDIA 

CON EL RESPALDO DE CUANTICA EDITORA S.A. 



GARANTIA: 

CUANTICA EDITORA S.A. devolverá ©I importe 
pagado en caso de no estar Ud. conforme con la 
obra, dentro de los 10 días de recibida. 


CON EL RESPALDO DE CUANTICA EDITORA S.A. 
Artesana/Topo Gigio/Decormundo/Burda/ 
Baby Books/Alfatemática/Ciencia Joven. 











Para aprovechar plenamente 
los tesoros que la vida nos brin¬ 
da, hay que llevar la primavera 
en el corazón 


desperta.se más” 




Por Ardis Whitman 


Ahora que me rindo al sueño 
ruego al Señor que me guarde 
y t si no despertase más, 
que mi alma con Él se lleve . 

C ada vez que, en mi infancia 
recitaba esta oración, no pen- 
saba en la muerte, sino en 
la vida; en despertar al día siguien¬ 
te, y no en dormir. ¡V qué despertar 
aquel! La triunfante entrada del sol 
por las ventanas, cual trompeta del 
alba; ei alegre crujir del fuego de 
la cocina al empezar a arder; la 
fragancia dei café y la voz de mis 
padres, en paz el uno con el otro. 
todo me invitaba a celebrar el naci¬ 
miento de un nuevo día. 

Vivíamos con frugalidad, pero 
nuestro hogar era el centro mismo 
de la vida" no de la muerte; del 
despertar, no del dormir. Nos fal- 
taba dinero, pero teníamos casi to 
do lo demás, en especial la radiante 
vitalidad de mí madre. Todavía me 
parece verla subir y bajar corrien¬ 
do las escaleras, en busca del mejor 


sitio para admirar el jugueteo del 
viento entre los arboles. Leía voraz¬ 
mente y apilaba los libros a su alre¬ 
dedor. Le encantaba la música, que 
inundaba nuestro hogar. Era como 
si extendiese los brazos en todas di¬ 
recciones para tomar los tesoros que 
la vida le ofrecía. 

El gran don que recibí de ella 
fue esa capacidad de deleitarme con 
todo. No he olvidado aún el olor 
de las hojas secas al quemarse, el 
aroma de los heniles polvorientos, 
las tardes veraniegas en que me en¬ 
caramaba en la copa del árbol para 
mecerme allí con el viento durante 
las horas de fragancia. ¡Ah! ¡La 
frescura, la intensidad, la concien¬ 
cia de estos recuerdos! No es, pues, 
extraño el que cada noche, al rezar 
(si no despeinase más), no pensase 
en morir, sino en despertar, en el 
día de mañana, de pasado maña¬ 
na ... en el interminable correr del 

tiempo. 

Trascurrieron muchos años sin 
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que volviera a mí mente aquella 
plegaria. Luego, no hace mucho, 
me di cuenta de lo que significa 
para nosotros, los adultos. Me en¬ 
contraba yo en el hospital, víctima 
de una enfermedad mortal, cuando 
cierta noche me sorprendí repitien¬ 
do esa frase conmovedora: Si no 
despertase más, y de repente com¬ 
prendí que lo que me afligía no 
era tanto la idea de morir cuan¬ 
to la de morir antes de haber des¬ 
pertado por completo del sueño que 
había sido mi vida; y así descubrí 
el mensaje de mi oración: “Despier¬ 
ta y vive, porque el tiempo se va 
volando”. Me prometí fervorosa¬ 
mente que jamás volvería a tomar 
un solo instante de la vida como 
si careciera de valor. 

En ese momento de clarividencia 
ahondé en la palabra ‘'‘despertar” 
en su fuerte vínculo con la existen¬ 
cia. Según el diccionario, no sólo 
significa “volver del sueño”, sino 
"mover, excitar". En otras palabras, 
renacer a la vida. 

El adulto, como el niño, debería 
volver del sueño con la primavera 
en el corazón; debería ... pero casi 
nunca lo hace. Si contásemos las 
horas de una semana reciente vi¬ 
vidas como los pequeños, con las 
antenas en alto, atentos a los vientos 
del cíelo, tocando, escuchando, mi¬ 
rando como si la aurora naciera 
por vez primera sobre la Tierra, 
¿cuántas horas sumarían? 

Desde luego, es más fácil en la 
infancia. Entonces echábamos a 
correr, despiertos como el sol ar¬ 
diente, a través de nuestros días; 
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entonces todo era posible y la vida 
duraba eternamente. Ya no retor¬ 
naremos a aquellas alegrías mági¬ 
cas, despiertas. Con todo, también 
nosotros tenemos viajes que em¬ 
prender, y nuestro júbilo, cuando 
se produce, brota de tierras más 
profundas que el del niño; lo ha 
informado un mayor entendimien¬ 
to, lo ha curtido una experiencia 
más amplia e intensa. 

Tengo presente cierto día de pri¬ 
mavera. Desde hacía varias sema¬ 
nas el tiempo se había mostrado 
de lo más frío y lluvioso. De im¬ 
proviso, el Sol brilló como si Dios 
hubiese posado su mano sobre la 
Tierra. A los arces les brotaron 
sus retoños rojos; los pajaritos brin¬ 
caban en el prado, y, por feliz coin¬ 
cidencia, mi esposo tenía asueto. 

Sacamos el automóvil y nos me¬ 
timos en un bosque, hasta el río. 
Tomados de la mano, nos recosta¬ 
mos sobre la arena ardiente de la 
ribera, uno al lado del otro. El aire 
estaba saturado del aroma dd sol 
en los pinos y del suave rumor del 
agua. Apenas si hablamos y, sin 
embargo, ningún chiquillo hubiera 
sentido un gozo tan intenso como 
el nuestro. 

Esos ratos nos llegan como una 
bendición; son momentos en los 
que, como los niños, nos sentimos 
en paz con nosotros mismos y res¬ 
pondemos de lleno a la vida. Pa¬ 
rece que resurge en nosotros la 
criatura que se oculta en nuestro 
interior, pero una criatura dotada 
de comprensión. Es vivir, primero 
que nada, con el maravilloso mun- 




"SI NO DESPERTASE MAS " 


¿ que nos rodea. El solo hecho de 
haber nacido, de haber vivido... 

;.h. qué cosa tan hermosa! 

A pesar de sus muchos defectos, 
el mundo es bello y merece nuestra 
latitud, al igual que quienes lo 
habitan. Tan cierto es que los seres 
humanos se atropellan con frecuen¬ 
ta, corno que con la misma fre¬ 
cuencia manifiestan piedad y com¬ 
prensión. A si no se comportan con 
rondad, es porque sus propios pro- 
ciernas los abruman. Nunca esta¬ 
mos más despiertos que cuando 
comprendemos esto y derramamos 
nuestro amor, olvidándonos un po¬ 
co de nosotros mismos. 

Viene a mi memoria cierta tarde 
de primavera en París, hace ya mu¬ 
chos años. Me sentía triste por la 
aparente traición de una amiga 
muy querida, y deambulaba sola 
por aquellas hermosas calles; la fe¬ 
licidad de quienes se cruzaban en 
mi camino me hacía daño. En eso 
vi las torres de Nuestra Señora. 
Atraída por su oscuridad, entré por 
una puerta lateral y, sin más, me 
encontré recorriendo la iglesia bajo 
la guía de un ancianito rechoncho 
que andaba de puntillas y desbor¬ 
daba sabiduría. 

Procuré en vano escuchar sus ex¬ 
plicaciones; mi dolor fue creciendo 
v creciendo hasta avasallarme. De 
pronto empecé a llorar. Consterna¬ 
do, el anciano redoble su elocuen¬ 
cia. Cuando se convenció de que 
mi llanto no iba a cesar, se detuvo 
en una nave remota en la que un 
rayo de sol se escurría por las oji¬ 
vas, me alargó la mano y me dijo 


dulcemente: “Apóyese en mí; aquí 
estoy yo”. 

Y así permanecimos un breve 
instante, bañados por ¿a luz, mien¬ 
tras la pena cedía a la comprensión. 
En una oleada de alegría y ternura 
vi y sentí el amor que impera en 
el mundo, la bondad de los hom¬ 
bres y las manos que se buscan. Era 
una presencia palpable que inun¬ 
daba la antigua catedral. 

Eso es vivir despierto; y vivir 
despierto es la tarea de todos antes 
de morir. Sin embargo, pocos la 
cumplimos. Casi siempre pasamos 
por encima de las cosas, aturdidos 
y confusos, como el que sueña y 
vive sólo a medias. Pero un día 
la brevedad del tiempo se nos echa 
encima como un final oscuro. No 
hemos hecho de nucsLrü cxislCiiciü 
lo que esperábamos hacer: no he¬ 
mos dicho lo que ansiábamos decir; 
aquellos a quienes queríamos ex¬ 
presar nuestro afecto, jamas lo re¬ 
cibieron; no compensamos los ma¬ 
les que causamos ni hicimos rendir 
los talentos que nos dieron. 

Y parece hecho de propósito, 
como si fuese lo superficial lo que 
realmente deseamos. Pero no; lo 
que anhelamos es vivir mientras 
tenemos vida, despertar antes de 
que llegue la muerte. 

Y ;como lograrlo? ¿Cómo vol¬ 
ver de nuestro sueño mientras to¬ 
davía es tiempo? 

Ante todo, hay que abrirle paso 
a la luz del día.' ¿Por qué huimos 
de la vida? ¿Por ahorrarnos es¬ 
fuerzo, por eludir el verdadero des¬ 
pertar que desafía, ilumina, aclara 
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y estimular El miedo se siente* que¬ 
ramos o no; la solución estriba en 
dejarnos arrastrar por él lo menos 
posible. Aprovechemos las experien¬ 
cias de la vida. 

Otra manera de despertar es re¬ 
conocer que somos imperfectos, 
pero únicos. Un día comprendere¬ 
mos que nunca, desde que el mun¬ 
do es mundo, ha existido nadie 
como uno mismo; que la humani¬ 
dad jamás volverá a escuchar nues¬ 
tra voz ní a sentir nuestras ideas, 
nuestra ternura y nuestra manera 
de percibir las cosas; a partir de ese 
momento nos negaremos a vivir 
pisando las huellas que dejaron 
otros en su caminar. 

Busquemos los destellos de nues¬ 
tro verdadero yo. Dediquemos al¬ 
gunos ratos a la soledad y al silen¬ 
cio; en ellos podemos descubrir 
nuestra identidad. Arriesguémonos 
a saber lo que realmente somos. 

\ ningún precepto mejor que ese 
de volver al asombro de la infancia; 
buscar las ocasiones y aprovechar 
cada día, como hace el niño. De 
vez en cuando levantémonos antes 
de la aurora v admiremos el mila- 
gro de la creación; o, por la noche, 
veamos cómo la luz de la Luna 
baña las calles desiertas. 


“Haz uso de tus ojos", escribió 
Helen Keller. ■‘como si mañana 
fueras a quedarte ciego; escucha la 
música de las voces, el canto de los 
pájaros, como si mañana fueses a 
perder el oído. Toca todos los obje¬ 
tos, como si mañana fueras a per¬ 
der el sentido del tacto. Aspira el 
perfume de las flores, saborea cada 
bocado, como si mañana fueras a 
perder el gusto y el olfato". 

Tenemos que vivir, es inevitable, 
entre la luz y la oscuridad, entre 
la vida y la muerte. Cada día sa¬ 
limos de las tinieblas a la luz y vol¬ 
vemos de nuevo a la caída de la 
noche. Ahora que me Ando al sue¬ 
ño , Esa sencilla oración habla 
del ritmo inmemorial de la vida. 

Cuando hemos vivido un día de 
lleno, con calor, corriendo al sol, 
riendo, amando, recibimos la noche 
con dulzura, sin lamentarnos. Qui¬ 
zá esa otra noche, esa noche más 
larga que llamamos muerte, nos 
llegue también dulcemente si he¬ 
mos vivido de tal modo la existen¬ 
cia que haya sido una bendición 
para nosotros V para quienes nos 
rodean; sí, quizá llegue dulcemente 
y traiga consigo, como todas las no¬ 
ches que hemos conocido, un nuevo 
y fresco despertar. 


oooooooooooo 

Al hombre amado lo quiero libre .. . incluso de mí. — A,M, Lindbergh 

OOOOOOOOOOOO 

Cuando cierto científico se doctoró en astrofísica, sus padres, orgu¬ 
llosos, lo llevaron a visitar a los parientes más viejos de la familia. 
Después de que el joven hizo una larga y complicada explicación de 
su campo de acción, miró en torno para ver si se había hecho entender. 
Su abuelo, sonriendo afectuosamente, le dijo: “Muchacho, a eso. en 
mi tiempo, lo llamábamos astrología". —o D'S. 


Estrella del ballet 
de Canadá 

Por Susan C arson 

Es miope y débil de tobillos y } por si fuera poco, detesta ensayar . 
Sin embargo , su inconfundible personalidad estelar le ha gana~ 
do la admiración de los públicos, desde Moscú hasta Marsella 


E l Ballet Nacional de Canadá 
se hallaba en pleno ensayo 
| de La bella durmiente del 
bosque, de Tchaikovski. Se respira¬ 
ba en la sala cierto aire de tensión, 
pues faltaban 24 horas para ei es¬ 
treno v aún no daban con el com¬ 
pás exacto; las luces eran demasiado 
rosadas y la entrada del séquito de 
Aurora no acababa de gustar. 

Hacia el ñnal del acto segundo, 
Frank Augustvn, luciendo impe¬ 
cable las mallas blancas y el jubón 
de brocado dorado propios de su pa¬ 
pel de príncipe Florestán, se abrió 
paso por el bosque hacia el castillo 
silencioso y por un momento se 
detuvo a contemplar a la princesa, 
que dormía. La despertó con un 
beso. Aurora (Karen Kain) se in¬ 
corporó delicadamente, con sus 
hombros desnudos, un diafano to¬ 
nelete color de rosa... ¡y una pe¬ 
luca de cabellos erizados, anteojos 
redondos y medias tejidas! 

El director se le quedó mirando 
con dureza, mientras el grupo en¬ 


tero estallaba en carcajadas de ner¬ 
viosismo. Karen y Augustvn prosi¬ 
guieron danzando, como si el le 
pidiera a la joven mas bella del 
mundo que aceptara ser su esposa. 
La tensión se rompió y, mal que 
bien, todo el mundo experimentó 
cierto alivio. Nadie, fuera de ella, 
hubiera osado hacer aquello: pero 
Karen no es una bailarina del mon¬ 
tón; es una estrella. 

Durante muchos años la compa¬ 
ñía evitó tratar a nadie en calidad 
de estrella; había sólo primeros bai¬ 
larines, solistas y cuerpo de baile. 
Así v todo, ei público descubrió la 
singularidad de esta joven y sensa¬ 
cional danzarina canadiense de ra¬ 
diante sonrisa y de piernas largas 
y exquisitas. Clive Barnes, critico 
del Times de Nueva \ork, la cali¬ 
ficó muy pronto como “una de las 
bailarinas más talentosas del mun¬ 
do occidental" y, tras él, los diarios 
parisienses pregonaron su inagota¬ 
ble vitalidad" y "la elegancia de 
sus líneas". Rudolf Nurevev, que a 
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menudo forma pareja con ella, no 
esconde la admiración que le pro¬ 
fesa: "Karen ilumina el escenario 
entero”, comenta; “y a eso se le 
llama calidad estelar. La suya es 
inconfundible”. 

Nadie siente por ella más orgullo 
que sus padres: Charles Kain, uno 
de ios vicepresidentes de la West- 
inghouse, y Winifred, quienes se 
trasladan de Mississauga (Onta¬ 
rio) a Toronto para asistir a dos 
o tres de sus presentaciones se¬ 
manales durante la temporada; y, 
siempre que pueden, la ven cuando 
actúa como estrella invitada en el 
extranjero. Winifred recuerda co¬ 
mo una de las ocasiones de mayor 
contento aquella en que su hija se 
presentó por primera vez en Lon¬ 
dres^ con el Ballet Nacional de Ca¬ 
nadá, en 1972, interpretando el do¬ 
ble papel de Odette y Odile en El 
lago de los cisnes, de Tchaikovski. 
“Muchas personas salieron de la sa¬ 
la a cortar flores de los jardines para 
arrojárselas. Nunca lo olvidaré”. 

A los 26 años de edad, cuenta 
ya entre sus galardones la Orden 
de Canadá, y tiene asegurada su 
reputación internacional. Ante ella 
se abren por lo menos 15 años de 
actividad, y en ellos puede llegar a 
ser la primera superestrella del ba¬ 
llet nacida y formada en Canadá. 

Se acabaron las rosquillas. Karen 
vino al mundo en 1951, en Hamil- 
ton (Ontario) y tenía sólo nueve 
años cuando su madre la llevó a 
ver Giselle, presentada por el Ballet 
Nacional. No es que a los Kain les 
apasionara ese espectáculo, pero sí 

7$ 


creían conveniente poner en contac¬ 
to a sus cuatro hijos con las cosas 
bellas de la vida. La chiquilla quedó 
fascinada y comenzó a tomar clases 
en la escuela de Ancaster (Onta¬ 
rio), donde radicaban por ese tiem¬ 
po. A los 11, actuó en una prueba 
ante Betty Oliphant, directora de 
la Escuela Nacional de Ballet, quien 
al instante experimentó una sensa¬ 
ción muy singular. 

"Emoción semejante quizá la ha¬ 
ya sentido sólo dos veces en mi 
vida”, comenta. "De inmediato le 
aseguré a su madre que la niña 
poseía un talento extraordinario; 
mas ella no quería que bailara, 
porque nuestra escuela recibía sólo 
internas y Karen era muy apegada 
a su familia. Pero yo insistí, y los 
Kain acabaron por acceder”. 

Aquellos años no le resultaron 
muy agradables, pues echaba de 
menos el hogar y aborrecía el re¬ 
glamento y la disciplina del plantel. 
“Con todo, hubiera sido una cruel¬ 
dad sacarla de allí ", declara Win¬ 
ifred; “su inclinación a la danza era 
evidente”. Así que tuvieron que 
hacerse fuertes; y siempre que la 
pequeña iba a casa, la recibían con 
especial cariño. 

El peso de la muchacha represen¬ 
taba otro problema. Tenía 1,68 me¬ 
tros de estatura y pesaba unos nueve 
kilos más de los 50 que pesa hoy, 
demasiado para una danzarina. Co¬ 
mía a todas horas unas rosquillas y 
unos buñuelos empalagosos que 
compraba en una pastelería cerca¬ 
na a la escuela. “Siempre me ha 
encantado comer”, confiesa, : ‘v en- 
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tonces no veía por que dejar de 
hacerlo”. 

Encontró una buena razón cuan¬ 
do tenía 18 años y cursaba su últi¬ 
mo año de clases. Betty le informó 
que faltaban apenas dos semanas 
rara que el Ballet Nacional pro¬ 
bara a los estudiantes, y si ella 
quería calificar necesitaba perder 
kilos. Y los perdió. 

Nureyev entra en escena. El pri¬ 
mer año que pasó con el cuerpo de 
baile la desilusionó. “Participaba en 
tres funciones cada noche sin hallar 
especial gusto”, cuenta. “Siempre 
me reprendían por no alinearme co¬ 
rrectamente”, Un día, envalentona¬ 
da por habérsele pedido interpretar 
unos cuantos papeles de solista, le 
pidió uno más difícil a Celia Fran¬ 
ca, la directora artística. 

Le dieron El lago de los cisnes, 
en cuyo papel principal han naufra¬ 
gado muchas reputaciones. Un mes 
después, merced a que una bailarina 
se lastimó la espalda, Karen hizo su 
formal presentación en la Universi¬ 
dad del Estado de Arizona en enero 
de 1971, caracterizando, fina y ner¬ 
viosa, a la reina de los cisnes. Cier¬ 
to que los críticos no se prendaron 
de ella al instante, pues por aque¬ 
llos días la tensión estereotipaba su 
sonrisa, de ordinario radiante, y le 
endurecía los brazos; pero si vislum¬ 
braron las enormes posibilidades de 
la bailarina y la espontanea alegría 
de sus movimientos. 

Meses después, Rudolf Nureyev 
se incorporó a la compañía con mi¬ 
ras a montar su versión de La bella 
durmiente . Al ver a la Kain, que 


hacía de hada, sugirió que^ se le 
asignara el papel de la heroína. A 
Karen la sacudió la emoción. Celia 
repuso que era demasiado joven v 
que, por añadidura, no se había 
repuesto aún de una operación re¬ 
ciente. Nureyev asintió bondadosa¬ 
mente y volvió a su trabajo. Al 
cabo de unos días insistió de nuevo 
v terminó por salirse con la suya. 

Semejante papel exige una ener¬ 
gía tremenda y una técnica impe¬ 
cable. Aún ahora aterroriza a la 
canadiense: “Me obliga a sobrepo¬ 
nerme, y a pesar de que me gusta, 
siento como si me llevaran a la 
guillotina”. Nureyev la presionaba 
sin misericordia, le gritaba y has¬ 
ta la llegó a insultar; pero durante 
el estreno la fue guiando, estimu¬ 
lando e infundiendo confianza. En 
cuanto pasó el trago amargo la re¬ 
compensó con una cena acompaña¬ 
da de champaña. En la actualidad 
es su amigo, su consejero y a veces 
su pareja "en escena. “Siempre que 
ve la oportunidad de conseguirme 
un papel”, añade la danzarina, “me 
da su apoyo”. 

En vista del éxito y obedeciendo 
a una corazonada, Celia Franca la 
envió en 1973, junto con Frank 
Augustyn, su compatriota y habitual 
compañero de danza, al Concurso 
Internacional de Ballet, de Moscú, 
donde conquistaron el primer pre¬ 
mio en pas de deux (danza para dos 
bailarines) y Karen ganó la meda¬ 
lla de plata a la mejor solista. Ade¬ 
más, atrajo la atención de! director 
artístico de los Ballets de Mat sella, 
Roland Petit, quien sin tardanza la 
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invitó a bailar con su compañía. 
Durante los tres años últimos se 
ha presentado en Francia, y en el 
otoño de 1976 encarnó a una Car¬ 
men vigorosa y sensual en una gira 
por Canadá: era la primera vez 
que una bailarina canadiense había 
actuado en el país como estrella in¬ 
vitada de un conjunto extranjero. 

Cabe afirmar que esta muchacha, 
en la flor de su carrera, recibió el 
espaldarazo definitivo en enero de 
1977, cuando intervino con Frank 
Augustyn en la Giselle del Ballet 
Bolshoi, en Moscú. Alexander 
Grant, director artístico del Ballet 
Nacional de Canadá, acompañó a 
la pareja a la URSS, y refiere 
que los soviéticos los trataron con 
frialdad mientras no los vieron en 
acción. “Era lógico", agrega, “que te¬ 
niendo el Bolshoi tantos bailarines, 
estos se preguntaran qué pintaban 
allí tales intrusos. Pero después se 
deshicieron en demostraciones de 
admiración”. 

Dolorosa tendosinovitís. Los ad¬ 
miradores de Karen varían como 
los papeles que interpreta. Por po¬ 
ner un caso, dos cuarentonas neo¬ 
yorquinas viajan a Toronto siempre 
que la estrella se presenta allí, le 
envían misivas desbordantes de no¬ 
ticias, medias tejidas a mano, y 
unas cintas especiales de satín color 
de rosa para sus zapatillas, adqui¬ 
ridas en las visitas que año tras año 
hacen a Londres. La Kain, por su 
parte, las recompensa invariable¬ 
mente con un sitio en su camarín 
y con una sonrisa cuando sale a 
recibir los aplausos del público. Hay 


jóvenes de pantalón de mezclilla y 
camiseta deportiva que, en su en¬ 
tusiasmo, deslizan a veces ardientes 
poemas por debajo de la puerta de 
su habitación; otros, de mayor edad, 
la invitan a cenar. 

Mas el tiempo de que dispone 
es demasiado exiguo como para 
salir con galanes. En las noches li¬ 
bres se recoge en casa, cocina una 
cena dietética, mete su ropa a la 
lavadora y cose las cintas de sus 
zapatillas. Luego cae rendida en la 
cama antes de medianoche. 

Le fascina la danza, pero detesta 

la rutina diaria: hora v media de 

* 

clase y seis de ensayo. Además, lle¬ 
va años padeciendo tendosinovitís 
en los tobillos. Hasta hace poco, 
cuando se sometió a fisioterapia, sa¬ 
lía a actuar temiendo le sobreviniera 
el dolor; y aún la amenaza la po¬ 
sibilidad de que esos tobillos aca¬ 
ben con su carrera de la noche a 
la mañana. 

Quien más desea que no ocurra 
tal desgracia es Augustyn. La com¬ 
patibilidad entre ambos salta a la 
vista en el proscenio, y el público 
la aprecia casi por instinto. Preocu¬ 
pados siempre por protegerse el uno 
al otro, les gusta bromear acerca de 
las veces en que han estado a pun¬ 
to de chocar. Aunque los dos son 
miopes, sólo Frank lleva lentes de 
contacto, y Karen en ocasiones se las 
ve negras para encontrarlo entre 
las figuras borrosas que se mueven 
con rapidez en el escenario. 

“Cierta vez bailábamos La bella 
durmiente del bosque en Va neo u- 
ver”, cuenta ella; “yo debía cruzar 
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Us tablas a la carrera, saltar por el 
..iré y caer boca abajo en sus brazos. 
Calculé mal la distancia y salí vo¬ 
lado sobre su cabeza. A duras pe¬ 
nas me asió Frank por las rodillas 
míes de que fuera a caer encima 
de un violinista". 

Discuten a menudo, aunque con 
amabilidad. Entre otras cosas, re- 
riere Augustyn, riñen por eso de 
tener que practicar antes de cada 
: unción. “A mí me viene bien pa¬ 
rar unos minutos de soledad antes 
ce la representación, y esto enoja a 
Karen, que no para hasta dar con- 
migo y persuadirme a ensayar una 
vez más los pasos intrincados. Yo 
prefiero repasarlos mentalmente . 

A diferencia de Augustyn, ella 
es tímida y con frecuencia se resiste 
a entablar conversación. Mar y Jolif- 
£e ; en otro tiempo directora de rela¬ 
ciones públicas del Ballet Nacional, 
considera que la Kain constituye un 
enigma. “En escena es exótica, sen¬ 
sual, ardiente y de hondos senti¬ 
mientos. ¡Jamás me he explicado 
cómo puede identificarse con la 
encantadora chiquilla que incluye 
siempre garitos y conejos en sus 
tarjetas navideñas!" 

Y en cuanto al matrimonio, no 
suelta prenda; pero confiesa que no 
faltan días en que el dolor y el 


cansancio la mueven a preguntarse 
si su carrera vale en verdad la pena. 
En todo caso, la expresión de su 
rostro desmiente sus palabras y pre¬ 
gona a puertas abiertas que jamás 
renunciará al ballet. 

David Haber, su representante, 
dice de ella: “Abriga grandes aspi¬ 
raciones, domina la técnica, posee 
talento y, lo que vale más, tiene 
aptitud para sobreponerse a todo. 
Así llegará muy lejos". 

En febrero de 1977 regresó de 
Moscú a su país con objeto de pre¬ 
pararse para la temporada de cinco 
semanas en Toronto, que debería 
inaugurarse con el Romeo y Julieta. 
Mas una afección interna, de la que 
había hecho caso omiso durante lar¬ 
go tiempo, la venció, y la noche 
del estreno no se le permitió levan¬ 
tarse de la cama. Su medicó avisó 
que no contaran con ella por esa 
temporada. Una semana después, a 
pesar de los pesares, la Kain salió 
al proscenio del Teatro O’Keefe, y 
en La Filie Mal Gardée caracterizó, 
con una intensidad y una sensibi¬ 
lidad inusitadas, a una chica vivaz 
v soñadora de 16 años. Mientras lo 
hacía, dos cuarentonas exhalaban 
desde la primera fila un profundo 
suspiro de alivio: su estrella había 
vuelto. 


oooooooooooo 

Un señor entró apresuradamente en una farmacia de Aberdeen 
(Escocia), pidió un paquete de aspirinas, dejó un billete de una libra 
esterlina, y salió de prisa. El boticario se quedó con el cambio en la 
mano, luchando interiormente entre su integridad personal y la tra¬ 
dicional inclinación escocesa al ahorro. Por fin prevaleció la prim-ra 
y, como el parroquiano se hallaba todavía a la vista, el farmacéutico 
golpeó fuertemente en la vitrina . . . con una esponja, —H.R. 
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¿Qué les debe 
a sus hijos? 

Una columnista norteamericana 
nos habla de las 


obligaciones de los 


Por Ann Landers 

R ecibo infinidad de cartas de 
padres de familia que refle¬ 
jan un sentimiento de culpa. 
Me confiesan que hacen lo indeci¬ 
ble por entablar un diálogo mas 
íntimo con sus hijos, y que, sedien¬ 
tos de su aprobación, aceptan cual¬ 
quier sacrificio económico con tal 
de proporcionarles todas las venta¬ 
jas habidas y por haber. 

¡Qué triste espectáculo el de esos 
matrimonios que se someten dócil¬ 
mente a las exigencias de sus hijos 
sólo para descubrir que,^hagan lo 
que hagan, jamás será suficiente! A 
la postre estos les echan en cara su 
debilidad y los culpan de todos los 
problemas que enfrentan en la vida. 

Surge de este inquietante pano¬ 
rama una pregunta fundamental. 
¿Qué les debe a sus hijos? 

Es más fácil empezar por lo que 
no les debe. No tiene obligación de 

CWDEMSADO 0£ FÁMLX CiSLCL£ " HS-Xt-1 
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padres 


dedicarles todos y cada uno de los I 
minutos del día o de entregarles I 
hasta la ultima gota de sus ener- I 
gías, ni de costearles clases de gui- I 
tarra, inscribirlos en algún club de- I 
portivo, comprarles una bicicleta o I 
enviarlos a veranear a la playa. I 
Y cuando se casen, no es su obli¬ 
gación darles para el primer pago 
de su casa o para los muebles j 
tampoco tienen por que cuidar a 
los crios los días en que ellos sal- 
gan de vacaciones. Si usted quiere - 
hacerlo, será un simple acto de ge¬ 
nerosidad, no un compromiso. 

Por ricos que sean, los padres no 
les deben a sus vastagos una heren¬ 
cia. Una manera infalible de ha¬ 
cer del hijo un perfecto vago y un 
irresponsable es dejarle saber que 
tiene su futuro asegurado. 

;Se les debe entonces algo 5 Sí, 

v 

y mucho. 
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• La conciencia de su propio 
valer. La estimación personal es la 
piedra angular de la salud mental. 
El chico al que constantemente cri¬ 
tican y humillan (con lo que lo 
ra cen sentirse estúpido e inepto) o 
comparan con los hermanos, primos 
t- amigos que se desempeñan me- 
■ r que él, acabará por sentir tanta 
inseguridad y miedo a fracasar, que 
ni siquiera intentará superarse. 

El pequeño ai que a cada rato til¬ 
lan de "malo ', "majadero'’, o de 
"bueno para nada’’ procurará justi- 
ncar con su conducta los reproches. 
Los niños gozan de un talento es¬ 
pecial para ponerse al nivel : alto 
o bajo) que se espera de ellos. 

Claro que hay que corregirlos y 
guiarlos: es así como aprenden; 
pero que las alabanzas abunden 
más que las censuras. En cierta oca¬ 
sión aconsejé a una señora que se 
fijara durante todo un día en cada 
una de las palabras que le dirigiera 
a su hijo, un chiquillo inteligente 
que. por falta de alicientes, estaba 
reprobando casi todas las materias. 
Hecha la prueba, la mujer se sintió 
avergonzada. “No me había dado 
cuenta de que sólo le hablaba a 
Jaime para amonestarlo o darle 
órdenes’ - . 

A quienes les cuesta expresar ver- 
balmente su aprobación les quedan 
otros recursos: una sonrisa, por 
ejemplo, o una caricia. El contacto 
físico cumple un papei muy impor¬ 
tante. Los niños, incluso mucho 
después de haber ingresado en la 
escuela, necesitan que uno se los 
siente en las rodillas. 

i 


• Una disciplina consistente y 
unas directrices firmes. A un chi¬ 
quillo le asusta saber que la respon¬ 
sabilidad de su conducta pesa por 
completo sobre él: es como ir en 
un auto sin frenos. El progenitor 
que tiene el valor de decir “no” 
cuando otros dicen ‘‘sí”, está dicien¬ 
do al mismo tiempo: "Te quiero 
hasta el punto de arriesgarme a 
provocar tu enojo por evitar que te 
metas en líos”. 

• Una educación religiosa, si es 
que los padres la recibieron, les ha 
servido de consuelo y de apoyo, y 
les ha hecho cobrar conciencia de 
su identidad. En cambio, si sólo 
les infundió temor y culpa, y no 
desean dejar a los hijos semejante 
legado, deben buscar algún sustitu¬ 
to. Hoy más que nunca los niños 
necesitan el sostén emocional de la 
religión. Ei éxito en varios países 
de un sinfín de sectas extravagan¬ 
tes corrobora esta teoría. 

• Enseñarles a ver con natura¬ 
lidad su cuerpo, e informarles con 
propiedad acerca de la sexualidad 
para contrarrestar los conceptos 
erróneos que, quiérase o no, escu¬ 
charán fuera del hogar. 

• Independencia y respeto. Esto 
significa no tomar nunca sus cosas 
sin pedirles permiso, ni leer sus es¬ 
critos personales, registrar sus cajo¬ 
nes, billetera o bolsa, o escuchar sus 
conversaciones telefónicas. A quie¬ 
nes argumentan que lo hacen "por 
su bien”, les respondo que si para 
saber lo que les ocurre tienen que 
leer a hurtadillas su diario, es 
que las relaciones andan muy mal. 
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• Inculcarles normas de conduc¬ 
ta y principios sólidos para que so¬ 
bre ellos cimienten su vida. Ense¬ 
ñarles a respetar a los mayores, a 
los maestros, las leyes, y las opinio¬ 
nes y los derechos de los demás. 

Siempre convence más lo que se 
enseña con el ejemplo. Cuando los 
padres cumplen a toda costa sus pro¬ 
mesas, los hijos aprenderán a guar¬ 
dar sus compromisos. E! padre que 
se lleva furtivamente a casa las he¬ 
rramientas de la fábrica, y la madre 


que se queda con algún objeto pres¬ 
tado, manifiestan que está permiti¬ 
do robar. El niño al que se le mien¬ 
te, mentirá; al que se le grita y 
pega, pegará y gritará, y a aquel 
que nunca ha encontrado en su 
hogar ni risas ni amor, le costará 
reír y amar. 

Nadie ha pedido venir al mun¬ 
do, Quien tiene hijos está en deuda 
con ellos. Y si les da lo debido, 
podrán a su vez legar algo a los 
suyos. 


Así como apruebo en el joven los rasgos de madurez, aplaudo en 
el adulto las pinceladas de juventud. Aquel que se esfuerza por com¬ 
binar la mocedad con la madurez, acaso envejezca en lo físico, pero 
su espíritu permanecerá siempre joven. —Cicerón 


Realmente es instructiva la televisión de medianoche. Nos enseña 
que deberíamos acostarnos más temprano. —c t 


Asunto de peso . Me confesaba una amiga mía que ya había to¬ 
mado en serio lo de la dieta. Hace poco la asustó su marido: 
“¿Sabes que tienes encima 15 kilos más, con los cuales no estoy 
legaímente casado?” —p.k. 

Es natural 

Esos neumáticos gruesos que usan los autos para correr por la 
arena se inspiraron en la pata del camello. Los primeros aparecieron 
en el desierto de Arabia Saudita en el decenio de 1930 a 1939. Richard 
Kerr, ingeniero de la empresa Aramco, considerando el ancho de la 
pata y ei peso de la bestia, calculó la forma y presión que precisaría 
un neumático para desplazarse sobre la arena. R.A. 

Las llamas tienen unos hábitos de trabajo muy curiosos. Cuando 
la carga excede los 60 kilos, se sientan y se niegan terminantemente 
a andar. Si las apremian o les pegan, patean y escupen con furioso 
resentimiento, pero no hay azote que logre doblegar su sentido de 
la justicia. —s.C. 
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No hay 

forma 

de sacudirse _ 
las pulgas ( ( 


Todos hemos experimentado la comezón de 
conocer mejor a este insecto, que ve en nuestros animales 
domésticos y en nosotros mismos una mesa servida 

Por Bil Gilbert 


D esde hace 30 años nuestra 
(familia ha dado hospedaje a 
mapaches, zorras, mofetas, 
hurones, ardillas, marmotas, monos 
araña, tifies, ratones, conejillos de 
indias, y tantos perros y gatos que 
ya perdimos la cuenta. En teoría, 
se puede albergar en casa a seme¬ 
jante hueste y no por ello tener 
pulgas; no obstante, tanto la lógi¬ 
ca como mi considerable experien¬ 
cia indican que tal posibilidad es 
muy remota. 

Así y todo, los aficionados a los 
animales caseros persisten en negar 
lo inevitable. Aseguran no tener 
pulgas con la misma vehemencia 
con que algunos padres afirman 


que sus hijos no sufren de caries o 
raquitismo, ni ven programas estú¬ 
pidos en la televisión. Según pare¬ 
ce, la existencia de estos insectos en 
el hogar se considera signo seguro 
de inmoralidad. 

Hasta cierto punto se puede con¬ 
trolar la población de estos ani¬ 
malitos; de allí la creencia de que 
infestan sólo a los sucios. En la 
práctica, sin embargo, el sacudírse¬ 
los requiere una pulcritud casi so¬ 
brehumana. Pensar que no moles¬ 
tan más que a los mugrosos es 
valorar demasiado las capacidades 
del hombre v subestimar las de 

m 

tales insectos. No sólo superan con 
mucho al número de animales do- 
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mésticos y de sus dueños, sino que 
disponen de un complicadísimo 
equipo y muchas mañas. 

Una de las cosas que han venido 
haciendo desde hace por lo menos 
40 millones de años (a juzgar por 
los fósiles encontrados en depósitos 
de ámbar del período oíigoceno) 
es propagarse y diversificarse. Un 
informe del Museo Británico (1958) 
v la Encyclopaedia Britannica (edi¬ 
ción de 1976). afirman que existen 
1600 especies. 

Todas pertenecen al orden de 
insectos llamado Sipkonaptera , que 
significa “sifón sin alas”. Constitu¬ 
ya una descripción bastante acep¬ 
table de la pulga típica. La adulta 
se alimenta exclusivamente con san¬ 
gre caliente, que chupa tras perfo¬ 
rar la piel de sus víctimas con sus 
maxilas agudas y flexibles. Oblon¬ 
ga, sin cuello y de flancos lisos, 
posee una configuración ideal para 
deslizarse entre el pelo, las plumas 
o la ropa interior. En las patas tie¬ 
ne un serie de pinzas que le permi¬ 
ten adherirse a la piel. 

Mide, por lo general, cinco milí¬ 
metros y tiene el cuerpo sumamen¬ 
te aplanado. Cualquier perro que 
haya intentado despachurrar una 
pulga con los dientes o cualquier 
persona que haya querido hacer lo 
mismo con las uñas, sabrá lo di¬ 
fícil que es, empezando porque más 
difícil todavía resulta atraparla, pues 
salta como ninguna otra criatura. 
Sus marcas de longitud y altura son 
de 33 y 20 centímetros, respectiva¬ 
mente. Si tuviera el tamaño de un 
hombre sin perder su habilidad. 


alcanzaría hasta 150 metros de lon¬ 
gitud y 90 de altura. 

Entre estos insectos hay un gru¬ 
po grande que se vale de otro truco. 
Se trata de las niguas y las pulgas 
de los pollos. En vez de andar 
brincando, simplemente se entie¬ 
rra n en la piel. Molestan en espe¬ 
cial a las aves y a las personas que 
andan descalzas por la playa, pues 
les encanta acomodarse bajo las 
uñas de los pies. 

Por regla general, todas las espe¬ 
cies se aparean en un huésped de 
sangre caliente. En muchas (entre 
ellas la Pule .r irntans, o pulga del 
hombre), el macho sólo se junta 
con la hembra después que se ha 
regalado con un banquete de san¬ 
gre. Considerando su tamaño y el 
de un perro gran danés, por ejem¬ 
plo, encontrar a su pareja entre 
una inmensa maraña de pelo es una 
aventura. 

Pero estos insectos no son espe¬ 
cialmente fecundos en comparación 
con otros. La hembra pone cada 
vez una o dos docenas de hueve- 
cilios (quizá 500 durante toda su 
vida fértil), que, al desprenderse 
del animal huésped, van a parar 
por lo general debajo de la alfom¬ 
bra o en cualquier otro lugar donde 
se acumula el polvo. Las larvas, 
parecidas a gusanillos, se alimentan 
de materias vegetales o desperdicios 
animales y forman capullos, de los 
que salen los adultos. 

Gozan de una relativa longevi¬ 
dad (hasta dos años y medio) y, 
aunque sobreviven a una gran va¬ 
riedad de ambientes, no medran 
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en condiciones de extremo calor, 
frío, aridez o humedad. Alcanzan 
su máxima fertilidad donde la tem¬ 
peratura se mantiene entre 18 y 

27° C. v la humedad entre 65 o 70 

■ 

por ciento. El buen observador no¬ 
tará en seguida que las viviendas 
modernas reúnen esos requisitos, 
además de proporcionar buenas can¬ 
tidades de sangre caliente. 

Un gran número de criaturas tie¬ 
nen su peculiar variedad de pulga. 
Aparte de la del hombre están las 
del perro, el gato, la gallina, el mur¬ 
ciélago, el ratón, la rata y el co¬ 
nejo (por supuesto que esta lista 
no es completa). Tales preferencias 
han inspirado mucho optimismo 
infundado. Cuando la de un perro 
o la de un gato necesita comer para 
vivir, ataca a lo que esté a su al¬ 
cance. incluso a nosotros. 

Al picar, inyecta proteínas en 
la minúscula herida, produciendo 
hinchazón alérgica, irritación y pi¬ 
cor. Los seres humanos estamos 
bastante bien equipados para hacer 
frente a las pulgas, gracias a la des¬ 
treza de los dedos, a las extensas 
zonas de piel lampiña y a la cos¬ 
tumbre de bañarnos. Otros anima¬ 
les tienen menos suerte. El perro 
v el gato, por ejemplo, rara vez 
logran librarse de e^tos parásitos 
por su propio esfuerzq. Además de 
sufrir tormentos inenarrables, pue¬ 
den tener una severa reacción alér¬ 
gica o rascarse las picaduras hasta 
hacerse sangrar, con lo que propi¬ 
cian la infección. 

Lo peor que han hecho las pulgas 
en el correr de la historia es ayudar, 


junto con las ratas, a la trasmisión 
de la peste bubónica. Al picar a un 
roedor infectado, chupan el bacilo 
causante de la enfermedad, el cual 
acaba por obturarles el aparato di¬ 
gestivo. Entonces pican y chupan 
frenética aunque inútilmente, y al 
tratar de alimentarse de un ser hu¬ 
mano, le inyectan la peste. 

Albergan también a otros pará¬ 
sitos microscópicos, y una especie 
de ácaro se aferra a las pulgas lo 
mismo que estas a nosotros. 

Para combatirlas el hombre ha 
desplegado gran ingenio. Hubo 
una época en que las mujeres lle¬ 
vaban unos bastóncitos de marfil 
finamente tallados que servían para 
espulgarse con elegancia bajo su vo¬ 
luminosa indumentaria. También 
se popularizaron entre la nobleza 
medieval los cuellos de piel o plu¬ 
ma. Cuando estos se llenaban de 
insectos, los entregaban a un criado 
para que los sacudiera. 

Las autoridades en la materia 
recomiendan luchar contra las pul¬ 
gas en dos frentes. Para empezar, 
debemos hacerles el ambiente lo 
menos atractivo posible. Quitar el 
polvo, pasar la aspiradora, barrer y 
sacudir es de primordial importan¬ 
cia para librarse de huevecillos, lar¬ 
vas v ninfas. Conviene asimismo 
limpiar semanalmente la cama de 
los animales domésticos y espolvo¬ 
rearla o rociarla con insecticida. 

Después hay que atacar a los in¬ 
sectos adultos. El veterinario puede 
recomendar algún líquido, polvo o 
jabón eficaz, o tal vez sugiera un 
collar insecticida. 
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No obstante que las pulgas han 
sido esencialmente nuestras enemi¬ 
gas, muchas veces nos han parecido 
entretenidas. Hasta hace poco go¬ 
zaban de popularidad en verbenas, 
íerias y parques de diversión, los 
circos de pulgas amaestradas que 
tiran de carros en miniatura, bailan 
o sostienen duelos con minúsculas 
espadas. 

Por lo visto, también han llama¬ 
do mucho la atención de poetas, 
filósofos y ensayistas. Shakespeare 
y Alexander Pope, entre otros mu- 
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chos, tuvieron no poco que decir 
acerca de ellas, sobic todo cuando 
trataban el tema de la \ anidad, el 
hombre, decían, no pasa de ser sino 
un piscolabis para los insectos. 

Y cuando nos paramos a pensar 
en ello, comprendemos que quiza 
las pulgas sean las criaturas mas 
talentosas y confiables con quienes 
compartir nuestra casa, alfombra o 
animal consentido. Ciertamente han 
dado abundantes pruebas a través 
de los siglos de que les agradamos 
por nosotros mismos. 
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“El apoyo principal dado a la idea de que debemos apretarnos 

el cinturón procede de aquellos ciudadanos que usan tiríi £ tcs * 

^Bernard Vogel, ministro del Culto e Instrucción Publica ce Renama-Pial 

“ Karate ,f femenino 

Cierto día nuestro instructor de karate, para demostrar un método 
de defensa, sé puso en frente de mí y juntó las manos fuertemente a 
mi espalda, sujetándome los brazos contra mis costados. A una señal 
suya, yo debía lanzarlo por tierra. Por demas lo estuve intentando, 

ni siquiera podía moverme. ,. 

Mis compañeras comenzaban a reírse y el maestro, aunque di e - 

tido, me apremiaba para actuar. Entonces le plante un beso en la 

nariz. Asombrado, aflojó los brazos, y al momento le acomodejres 

buenos golpes que lo derribaron. 

Letreros 

- En un cartel de la Sociedad Norteamericana contra las Enferme¬ 
dades Cardiacas, en Los Angeles: ‘■Desafíe hoy a la muerte: haga que 

le tomen ía tensión arterial * 

Aviso en un parque zoológico: "Las personas que arrojen basura 
al foso de los cocodrilos tendrán que recogerla ellas mismas . 

_ Post, de \orkshnre (Inglaterrai 

Letrero en un estadio, a la puerta del vestuario del equipo visi- 
tante: no se .admiten visitantes. 





Hace 30 años este país cayó en manos de 
unos carceleros que se hicieron llamar de¬ 
mócratas. La lección sigue teniendo validez 

Los trece días 

que trasformaron 
a Checoslovaquia 


Por Jan Drabek. 

orre el mes de febrero de 1948. Han trascurrido dos 
m anos desde que Winston Churcktll advirtió: "Jjtta Cor - 
X^dtina de Hierro ha caído sobre el continente”. Polonia, 
Hungría , Rumania y Bulgaria se han convertido en satélites 
soviéticos, v ahora crece la. confusión en el gobierno checos¬ 
lovaco, formado por una coalición de comunistas , socialde- 
mócratas, socialistas y otras facciones menos nutridas. Los 
primeros , que controlan los importantes Ministerios de De¬ 
fensa Nacional, Información y Gobernación (policía), se sien¬ 
ten a un paso de la victoria, mientras que los socialdemácratas, 
amedrentados por las 50 divisiones rusas apostadas cerca de la 
frontera, se encuentran desorganizados, Al cabo de dos sema¬ 
nas los comunistas habrán tomado el poder e impuesto una 
tiranía inconmovible a una nación de 14 millones de habitantes. 

Hoy, los eurocomu nist as” intentan persuadir a sus con¬ 
ciudadanos a confiar en su democracia. Los comunistas checos 
también afirmaron ser demócratas ... antes de usurpar el po¬ 
der. He aquí cómo lo lograron. 

Viernes, H de febrero de 1948. En una junta del gabinete, 
Prokop Drtina, ministro de Justicia, relata el atentado que 
acaba de sufrir con dos colegas. Klement Gottwald, jefe del 
Partido Comunista y primer ministro, lo escucha con crecien¬ 
te enojo. Las armas: unas bombas en paquetes rotulados como 
“perfumes”; el remitente: un parlamentario comunista. 
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De pronto. Drtina recibe un men¬ 
saje y abandona el salón. Le infor¬ 
man que el ministro de Goberna¬ 
ción (quien no asistió a la junta) 
ha despedido a ocho jefes de la 
policía y los ha sustituido con hom¬ 
bres del Partido. Tras un acalorado 
debate se acuerda rehabilitarlos. 
Enfurecido, eí jefe del Congreso 
de Gremios Obreros advierte: “Los 
sindicatos hallarán la forma de alte¬ 
rar la decisión errónea que toma¬ 
ron hoy". 

Para los rojos el tiempo vale oro, 
pues las encuestas recientes indican 
que se está evaporando el entusias¬ 
mo por el Partido. Si quieren evitar 
una derrota contundente deben to¬ 
mar el poder antes de las eleccio¬ 
nes de mayo, pero sin alarmar al 
pueblo ni provocar su enemistad. 

* Así pues, la estrategia de Gottwald 
consiste en subrayar que el país se¬ 
guirá su propio camino hacia el 
comunismo, “por la senda de la re¬ 
volución nacional y democrática, y 
no por la de la revolución socia¬ 
listaSus correligionarios aún se 
consideran demócratas. Al periodis¬ 
ta que le pregunta si es posible que 
un comunista sea a la vez patriota 
checo, Gottwald repone: “No sólo 
posible, sino necesario". 

Su mayor escollo es un verdade¬ 
ro demócrata: el presidente Edvard 
Benes, coloso de la política y co- 
íundador de la República Checoslo¬ 
vaca después de la Primera Guerra 


Mundial. Por desgracia, su te en 
Occidente se resquebrajó cuando la 
nación fue entregada a ios alema¬ 
nes en 193S. Ya anciano, ha pade¬ 
cido dos ataques de apoplejía y se 
ha vuelto muy voluble. Por encima 
de todo, le preocupa la milicia so¬ 
viética de la frontera. 

Lunes, 16 de febrero. Los líderes 
de: Partido Socialista, el más fuerte 
de entre los no comunistas, se re¬ 
únen en la casa de Drtina, Saben 
que el día 22, por orden de Moscú, 
según se dice, el Congreso de Gre¬ 
mios Obreros pedirá la nacionaliza¬ 
ción inmediata de las fábricas con 
más de 50 trabajadores. No se opo¬ 
nen a la nacionalización, sólo quie¬ 
ren que se implante en forma de¬ 
mocrática. Para recalcar su actitud, 
resuelven no asistir a las juntas del 
gabinete hasta que restituyan a los 
jefes de la policía. Si los comunis¬ 
tas dan largas al asunto, presenta¬ 
rán su renuncia, precipitando así 
las elecciones. 

Martes, 17 de febrero. Una edi¬ 
ción del Rude Pravo, periódico del 
Partido, aparece con la fecha enmar¬ 
cada en rojo. Es la consigna para 
que los cabecillas de provincia se 
preparen para un posible conflicto 
armado. El ministro de Goberna¬ 
ción brilla de nuevo por su ausencia 
en la junta matinal. Los jefes de la 
policía no han vuelto a su cargo. 
Como los socialistas insisten. Got¬ 
twald levanta la sesión y pone a 
Benes al tanto del estancamiento. 

'Miércoles, 18 de febrero. El Pre¬ 
sidente asegura a dos ministros so- 
cialistas que nunca aceptará un 


Jan Dkabek nació en Praga en 1935. Su 
padre, destacado fiscal, conocía a muchas 
de las personas que figuraron en el golpe: dt 
Estado de 1948. Algunos de estos informes 
proceden de memorias inéditas. 
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gabinete en que no participen dos 
o más partidos de la coalición, y 
los insta a mantenerse ñrmes a pe¬ 
sar de todo. 

Entre tanto, una de las alas del 
Partido Socialdemócrata, por temor 
v oportunismo, se inclina a seguir¬ 
le la corriente a los comunistas. 

Jueves, 19 de febrero. Vaierian 
Zorin, viceministro soviético de Re¬ 
laciones Exteriores, llega en un 
avión Dakota ruso, y explica que 
viene a “vigilar los embarques de 
cereales". Antes de dirigirse a su 
hotel visita a Jan Masar y k, ministro 
de Relaciones Exteriores, quien está 
enfermo. 

El encuentro resulta significativo. 
Cuando Masaryk, hijo del venerado 
primer presidente checo, fue a Mos¬ 
cú en el verano de 1947, le prohi¬ 
bieron aceptar ayuda norteamerica¬ 
na del Plan Marshall. Ahora le 
piden que figure en el siguiente ga¬ 
binete, como dócil símbolo de la 
tradición democrática nacional. Pos¬ 
teriormente, Zorin se entrevista con 
Vaclav Majer, jefe de los social- 
demócratas moderados. La crisis se 
perfila en cada palabra que inter¬ 
cambian. 

Poco después de la llegada del 
ministro ruso, aterriza un avión con 
el embajador de ios Estados L nidos, 
Laurence Steinhardt, quien promete 
créditos por 25 millones de dólares. 
Sin embargo, se corre la voz de que 
el presidente Harry Traman sólo 
ha ofrecido a Masaryk apoyo moral. 

En un discurso radiado a la na¬ 
ción, Drtina revela todas las intri¬ 
gas de los rojos en los últimos años: 


el intento de mezclar a algunos 
ministros socialistas en una trama 
de espionaje, los detalles del aten¬ 
tado y la infiltración comunista en 
las fuerzas de seguridad. 

Viernes, 20 de febrero. Svobodne 
Sloi'o, un periódico socialista mo¬ 
derado, saca un titular a toda pla¬ 
na: NO TOLERAREMOS UN REGIMEN 

policiaco, y reproduce a continua¬ 
ción el discurso del Ministro de 
Justicia. 

En la junta matinal, los socialis¬ 
tas comunican a Gottwald que per¬ 
manecerán en el gobierno con la 
condición de que los policías reco¬ 
bren su cargo. El Primer Ministro 
no da un paso, y entonces los so¬ 
cialistas deciden renunciar. La ma¬ 
niobra es peligrosa, pero Drtina 
cree que dará buen resultado: el 
Presidente no aceptará las renun¬ 
cias, y Gottwald tendrá que acceder 
o convocar a elecciones en breve 
plazo. 

Por su parte, los comunistas ven 
en las dimisiones la oportunidad 
de obtener pleno dominio. Got¬ 
twald elabora un nuevo gabinete, 
sin disidentes, sólo que, para darle 
visos democráticos, incluye a algu¬ 
nos renegados no comunistas. 

A las 4 de la tarde, 12 miembros 
del gabinete (los demócratas eslo¬ 
vacos, los ce! Partido Católico y 
los socialistas) va han presentado 
su renuncia. Les faltan sólo dos vo¬ 
tos para alcanzar mayoría. Tales 
votos podían haber procedido de 
los socialdemócratas, pero estos se 
niegan a actuar e impiden la cohe¬ 
sión de las fuerzas democráticas. 
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Para los comunistas, la vacilación 
es una señal de debilidad “burgue¬ 
sa”, así que se apresuran a despedir 
de Radio Praga a todos los oposito- 
res* Duchos vu de ius trasmisiones 
de radio, instan al pueblo a formar 
comités de acción en fábricas y oh- 
cinas, v a echar del poder a los 
“reaccionarios”. En provincia ar¬ 
man a sus partidarios. Dos regi¬ 
mientos de la policía de asalto 
adictos a los rojos toman posiciones 
en los aledaños de Praga. 

El tiempo apremia, pero los so¬ 
cialdemócratas siguen desunidos. Su 
jefe, Bohumil Lausman, le manda 
decir a Gottwald que está dispuesto 
a negociar. Algunos miembros im¬ 
portantes de su partido desean, mas 
que nada, retener sus cargos minis¬ 
teriales y otros altos puestos en el 
.gobierno. 

. Sábado, 21 de febrero. Durante la 
noche la temperatura desciende a 
20° C., bajo cero. Zorin conversa 
largamente y en secreto con Got¬ 
twald y con el ala izquierda de los 
socialdemócratas. Después, el jefe 
del Partido, tocado con una gorra 
de pieles estilo ruso, sube a una pla¬ 
taforma en la Plaza de la Ciudad 
Vieja, y ante varios miles de comu¬ 
nistas y simpatizantes, grita: ¡Su 
verdad vencerá! 1 

Envían una delegación al palacio 
presidencial para que exija a Benes 
que acepte la renuncia de los mi¬ 
nistros. Este replica, indignado: 
“¡Todavía no hemos ilegado al gra¬ 
do en que la turba determine si, 
como presidente, debo o no aceptar 
renuncias!” Pero en vez de conti- 
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nuar en la lucha, se marcha a su ■ 

residencia campestre. ■ 

Domingo, 22 de febrero. Got- ■ 
twald habla ante el Congreso de I 
Gremios Obreros, que aprueba va- I 
ríos acuerdos (entre ellos el de una ■ 
nacionalización radical). En ei Tea- I 
tro Nacional, una asamblea ae gala I 
de la Sociedad de la Amistad Che- ■ 
coslovaca-Sovietica conmemora el I 
trigésimo aniversario del Eiéreno I 
Rojo. El jefe del ala izquierda de los 1 
socialdemócratas, ante un público I 
entre el que se encuentra Valer ian I 
Zorin, proclama: “Los reaccionarios I 
del mundo se agrupan en torno de I 
los Estados Unidos, y los progresis- I 
tas en torno de la URSS . ■ 

Más tarde, un convoy de camio- I 
nes lleva a la capital varios miles de I 
carabinas y ametralladoras ligeras, I 
para que se distribuyan entre los I 
activistas del Partido. Benes^ evi- I 
dentemente deprimido por la firme- I 
za de los comunistas y ia incerti- 1 
dumbre de los demócratas, manda I 
preguntar a los socialistas si no con- I 
vendría aceptar las renuncias. I 

Lunes, 2Í de febrero. Los comu¬ 
nistas se echan a la calle y por la I 
fuerza expulsan de sus oficinas a 
varios ministros demócratas. En un 
acto decisivo el ministro de Go¬ 
bernación prohíbe a los anticomu- 
nistas hacer declaraciones públicas. 

Se cierran las fronteras con Alema¬ 
nia y Austria. 

La indecisión de los socialdemó¬ 
cratas se convierte en autodestruc- 
aón. Una reunión de los :e«es 
degenera en batahola entre izquier¬ 
distas y moderados. Al final, de- 
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ciclen seguir colaborando con los 
comunistas. 

Benes recibe a los ministros so¬ 
cialistas. De nuevo parece dispuesto 
i luchar: "Si ustedes no ceden, tam¬ 
poco cederéEsa noche, 10.000 es¬ 
tudiantes anticomunistas marchan 
hasta el castillo del Presidente, quien 
les asegura que tiene el proposito 
de conservar la democracia parla¬ 
mentaria. 

Martes, 24 de febrero. Los estu¬ 
diantes hacen un llamado a comba¬ 
tir la tiranía. La milicia comunista 
ocupa las oficinas del Partido $o- 
cialdemócrata. En una tormentosa 
junta, los socialistas amenazan con 
expulsar a cualquier miembro que 
acepte un nombramiento en el nue¬ 
vo gobierno sin el consentimiento 
del partido. 

Por la noche, Masaryk le comu¬ 
nica a Benes que le han ofrecido 
un cargo en el nuevo gabinete. 
; Qué debe hacer? El Presidente, 
siempre fiuctuante, se niega a darle 
consejo. 

Los cabecillas comunistas se re¬ 
únen en la villa de Gottwald. Ante 
el temor de que Benes mantenga su 
postura, Vladimir Ciementis, vice¬ 
ministro de Relaciones Exteriores, 
toma la palabra: “No se preocupen; 
prometerá fidelidad a sus princi¬ 
pios ... pero cejará'. \ así sucedió. 

Miércoles, 25 de febrero. La ma¬ 
ñana estájría y gris. El arzobispo 
Beran, de Praga, hace una declara¬ 
ción en apoyo a la democracia par¬ 
lamentaria. Un comité de acción 
cierra el Svobodne Slovo. Los rojos 
dominan ya el país, si bien no han 


logrado la tan deseada transición 
democrática y constitucional. 

Los sucesos se acercan a su cul¬ 
minación. Por la tarde, dos social- 
demócratas moderados entregan su 
renuncia y el número de disidentes 
alcanza la mayoría absoluta. Para 
contrarrestar el re’vcs, ios rojos or¬ 
ganizan otro mitin gigantesco en 
ía Plaza Wenceslao. La milicia de 
obreros comunistas y los dos regi¬ 
mientos de la policía de asalto están 
listos para ocupar el centro de 
Praga. 

En el castillo de Hradcanv se ce- 

é 

Iebra una reunión crucial entre Be¬ 
nes y el Primer Ministro. Según 
dicen, Gottwald le enseña dos 
listas: la del nuevo gabinete, que 
incluye a Masaryk y a varios deser¬ 
tores simbólicos de partidos demó¬ 
cratas, y la de cientos de personas 
que serán detenidas como rehenes 
mientras no se autorice el nuevo 
gobierno. 

Minutos después, Gottwald, enlo¬ 
quecido de poder, aparece frente a 
la multitud en la Plaza \N enceslao: 
“El Presidente ha aprobado cada 
una de mis propuestas , .. exacta¬ 
mente como las presente . A los 
miles de estudiantes anticomunistas 
que organizan una marcha de pro¬ 
testa al castillo de Hradcanv, los 
dispersan a tiros y hieren a varios. 
Ha caído ía democracia dividida y 
conflictiva de Checoslovaquia. 

Esta fue la última conquista eu¬ 
ropea de la URSS. La supresión 
de los levantamientos en Alemania 
Oriental en 1953, en Hungría en 
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1956, y en Checoslovaquia misma 
en 1968, sólo reafirmó el dominio. 
Para el pueblo checoslovaco la no¬ 
che cayó eí 25 de febrero de 1948. 

A Jan Masaryk, eí hombre de 
buenas intenciones que aceptó por 
debilidad la cartera de Relaciones 
Exteriores en el gabinete de Got- 
twald, lo encontraron muerto dos 
semanas después bajo la ventana de 
su apartamento. Oficialmente, “se 
suicidó". Drtina, que intentó qui¬ 
tarse la vida, pasó 12 años en la 
cárcel. Bohumil Lausman, quien 
al final se opuso a los comunistas, 
huyó al extranjero, y en Austria lo 


secuestró la policía secreta de Got- 
twald; murió en una prisión checa. 
Su oponente colaborador dentro del 
Partido Socialdemócrata, Zdenek 
Fierlinger, recibió en premio una 
sucesión de altos cargos en el go¬ 
bierno. Benes dimitió en mayo y 
murió en septiembre. El arzobispo 
Beran fue encarcelado y después 
desterrado. 

En vano abrigaron muchos la 
esperanza de integrar a los comu¬ 
nistas en un sistema legal. Su es¬ 
peranza sólo les hizo el juego a 
aquellos que eran y siguen siendo 
unos tiranos. 




Para los no versados en historia natural, un paseo por la campiña 
o por la orilla del mar no es más que una visita a una galería llena de 
magníficas obras de arte, de las cuales las nueve décimas partes están 
vueltas hacia la pared. —t.h.h. 


/ Adelante! 

Entre las maravillas de la ciencia moderna se cuenta el invento de 
los envases metálicos que no se desintegran nunca... y del auto¬ 
móvil de lujo que, bien cuidado, se desintegra por oxidación en un 
lapso de dos a tres años, —-p.h 


Pensándolo bien 

Aseguran, y con razón, que el sonido viaja mucho más despacio 
que la luz. A veces, lo que uno les dice a los hijos cuando son ado¬ 
lescentes no llega a sus oídos hasta que pasan de los 40, —o.C.C. 

Algunos ven en el mar una futura fuente de combustible. Para 
comenzar, podrían recobrar todo el petróleo que se ha derramado 
en él, —b.v. 

Cierto siquiatra revela que las riñas conyugales, mientras sean 
esporádicas, contribuyen al buen éxito de los matrimonios... y en 
parte también al de los siquiatras. — G.E. 




“Elemental, 
Monsieur Viddcq” 

Las increíbles proezas de un soldado, 
prisionero, fugitivo , espía , 
donjuán .. . el creador de la 
investigación criminal moderna 


Por James Stewart-Gordon 



L a primavera tar¬ 
ado en llegar a 
París en 1822, pero, 
cuando al fin empe¬ 
zó, la Ciudad Luz 
brilló con mágico 
encanto. Afuera de 
la mansión del con¬ 
de d'Arcy pasaba 
una interminable co¬ 
rriente de carruajes 
llenos de señoritas. 

Dentro, el cadáver 
de la condesa (her¬ 
moso, medio desnu¬ 
do, de pelo castaño 
rojizo) yacía sobre la cama, con las 
piernas y los brazos extendidos. 

— Homicidio — declaró el sargen¬ 
to Rioux, de la Süreté, la oficina de 
investigación criminal de la policía 
parisiense. 

Cerca de él, Francois-Eugéne 
Vidocq, el primer detective cientí¬ 


fico del mundo y fundador de la 
Súreté, arqueó una ceja: 

— ;Ha encontrado usted el arma? 

Rioux cogió una caja de caoba 
con cantos de plata, que contenía 
dos pistolas de duelo. 

— Una de estas. Pertenecen a! con¬ 
de. Sin duda, él la asesinó. 
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—¿Y el móvil? 

— La condesa era mucho más jo- 
ven que su esposo, y tenía un aman¬ 
te. El conde se dio cuenta y la 
mató. Ya lo arrestamos. 

—Está usted cometiendo un error. 
Hay que buscar a un jugador que 
haya adquirido recientemente algu¬ 
nos diamantes—. Vidocq señaló con 
su bastón una cómoda—. Se ve 
que la cerradura del joyero ha sido 
forzada. La forma en que esta vesti¬ 
da la señora indica que esperaba a 
un amante y no a su marido. Ade¬ 
más, el oriñcio de la herida no lo 
pudo haber hecho una de las pisto¬ 
las del conde: es del tamaño de los 
que hace una pistola de bolsillo de 
cañón corto, como las que los tahú¬ 
res llevan escondidas en la manga. 

En 48 horas Vidocq localizó al 
sospechoso: un jugador y ratero 
llamado Deloro. Coloco en el apar¬ 
tamento de este a una actriz, que 
ayudó a encontrar el arma, y Vidocq 
identificó al comprador de objetos 
robados que había adquirido de un 
individuo, cuya descripción respon¬ 
día a la del delincuente, un anillo 
de diamantes de la condesa. Un 
armero comprobó que la bala pro¬ 
venía de una pistola de bolsillo de 
cañón corto, como una que Deloro 
poseía. Este, al presentársele las 
pruebas, confesó. Lo condenaron a 
la guillotina. 

“¡Soy Vidocq!” El increíble Vi¬ 
docq, cuyas proezas lo convirtieron 
en el modelo de detectives noveles¬ 
cos (desde el caballero Dupin de 
El doble asesinato en la calle Mor¬ 
gue, de Edgar Alian Poe, hasta el 


Hércules Poirot de Agatha Chris- ■ 
lie), llevó una vida llena de aven tu- ■ 
ras, amoríos v- triunfos. Fue, suce- I 
si va mente, soídado, víctima de una I 
falsa acusación, fugitivo, compañe- I 
ro involuntario de ladrones y ase si- ■ 
nos, hombre de negocios, espía al ■ 
servicio de las autoridades policiacas, I 
y el primer detective profesional. I 
La Süreté, que él estableció en 1812 I 
y encabezó hasta 1827. es el modelo I 
del Departamento de Investigación I 
Criminal de Scotland Yard, de la I 
FBI y de todos los organismos de I 
su género en el mundo. I 

Fue compañero de Honorato de I 
Balzac, Alejandro Humas y Víc- I 
tor Hugo, y algunas de sus mejores I 
obras se inspiraron en las aventu- I 
ras de Vidocq. También hay mu- I 
cho de él en el carácter y los meto- I 
dos del inmortal Sherlock Holmes, I 
de Arthur Conan Doyle, I 

Se estima que a su esfuerzo se I 
debe la captura de 20.000 criminales, 1 
cuando menos. Era tan intrépido y I 
sagaz, que les malhechores tembla- I 
ban a la sola mención de su nom- I 
bre. En el apogeo de su carrera lo I 
enviaron a tomar por asalto la no- I 
toria guarida de los ladrones en I 
París. Cuando cierto funcionario de- I 
claró que la operación requeriría I 
de mil policías. Vidocq sonrío: I 
"Monsieur, sólo necesitaré ocho". 

La noche de la redada, aposto 
a sus hombres afuera del antro con 
un saco de esposas y él entró solo. 
Ancho de espaldas y dominante, | 
vestido de negro, subió al estrado , 
de la orquesta. “¡Cállense!’ ordeno. 
Se hizo el silencio. 
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En seguida anunció: “¡Soy Vi¬ 
docq!" Cayeron al suelo las navajas 
y pistolas que los truhanes habían 
sacado. Obedeciendo a sus órde¬ 
nes, se pusieron dócilmente en fila. 
Mientras marchaban hacia la puer-^ 
:a, el detective trazaba con tiza una 
cruz en la espalda de ios que de¬ 
seaba arrestar o interrogar. Afuera 
esposaron a los marcados y los lle¬ 
varon a la cárcel. 

—Asombroso —observó el funcio¬ 
nario, al enterarse de lo sucedido. 

—Mera rutina —comentó Vidocq. 

Hombre perseguido. En el pri¬ 
mer cuarto de] siglo XÍX. mucho 
antes de que se establecieran labo¬ 
ratorios de investigación criminal. 
Vidocq recomendó que se exami¬ 
nara con microscopio todo objeto 
encontrado en el lugar del crimen. 
Sus observaciones y conocimientos 
enciclopédicos lo movieron a afir¬ 
mar: “Los delincuentes no tienen 
inventiva. Si ejecutan con éxito un 
delito, usarán en adelante el mismo 
método". De modo sistemático, él 
y sus colaboradores catalogaron a 
los malhechores por su nombre, 
apodos, crímenes, hábitos, modo de 
actuar y cómplices, y compilaron así 
un gran archivo en el que figura¬ 
ron a la postre casi todos los in¬ 
fractores de la ley conocidos en 
Francia. Implantó de esta manera 
un sistema que hoy imitan todas 
las fuerzas policiacas importantes. 

Francois-Eugéne Vidocq nació en 
Arcas (Francia) el 23 de julio de 
1775. A los 14 años, era un maestro 
en el arte de la esgrima y, según él, 
casi la encarnación misma de la 


masculinidad; enjambres de mu¬ 
chachas caían en sus brazos. Con¬ 
vencido de que al joven le hacía 
falta la disciplina, su padre, pana¬ 
dero, lo alistó en el servicio militar. 
Corría el año ce 1789. Había caído 
la Bastilla v estaba a punto de co¬ 
rrer la sangre de la revolución. 

Sus años de militar (según relató 
él mismo i trascurrieron al glorio¬ 
so son de las trompetas y de los 
tambores. Se distinguió como héroe 
en su primera batalla y fue ascen¬ 
dido a cabo. Tras cinco años de 
combate, se cansó de la vida de sol¬ 
dado v regresó a Arras, donde se 
casó y puso una tienda: pero, co¬ 
mo carecía de la documentación 
adecuada, pronto lo encarcelaron 
por desertor. En la prisión, dos com¬ 
pañeros reclusos lo acusaron de una 
falsificación que ellos mismos ha¬ 
bían cometido. Sin poder defender¬ 
se v ante la certeza de ser conde- 
nado a las galeras, escapó. 

Agente secreto. Durante los 10 
años siguientes vivió una pesadilla 
de capturas y fugas repetidas por 
todo lo largo y ancho de Francia: 
aventuras que iban a proporcionar 
el material con el que D urnas y 
Víctor Hugo compusieron dos de 
sus obras maestras. De la falsa acu¬ 
sación y sed de venganza, el prime- 
ro tejió El conde de monteen sto‘, 
del fugitivo en busca de su libertad 
surgió Jean Valjean, protagonista 
de Los miserables; y la posterior ca¬ 
rrera de Vidocq como implacable 
cazador de criminales fue el mode¬ 
lo para el tenaz adversario de Val¬ 
jean. el inspector Javert. 
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Comenzó a acumular sus vastos 
conocimientos acerca de los delin¬ 
cuentes y de la delincuencia duran¬ 
te los años que pasó en prisión o 
a salto de mata. En todo ese tiem¬ 
po no dejó de buscar a los hom¬ 
bres que lo habían calumniado. Por 
fin, en 1799, cuando lo detuvieron 
en Lyon, se entrevistó con Dubois, 
el jefe de la policía de esa ciudad, 
v le contó su historia. “Necesito 
mi libertad”, alegó, “para probar mi 
inocencia”. 

Dubois le ofreció permitirle salir 
de la población a cambio de que le 
ayudara a atrapar a una banda de 
ladrones parisienses que, según in¬ 
formes, se encontraban en Lyon. 
Vidocq los identificó y fueron apre¬ 
hendidos. El jefe policiaco, fiel a su 
palabra, arregló que lo pusieran en 
libertad. 

Decidido a rehacer su vida, cam¬ 
bió de nombre, obtuvo una docu¬ 
mentación falsa y abrió una tienda 
de ropa en Versalles. Cierto día se 
encontró con dos de sus antiguos 
compañeros de prisión, que amena¬ 
zaron con delatarlo. Contó su caso a 

Monsiettr Henrv, director de la di- 

* * 

visión de lo criminal de París, y le 
propuso que ingresaría en prisión y 
serviría a la policía como agente 
secreto si le ayudaba. 

Por espacio de 21 meses perma¬ 
neció voluntariamente tras las rejas 
trasmitiendo información a Henrv, 
quien así pudo efectuar una serie 
notable de capturas. Tras salir de 
la cárcel, Vidocq se convirtió en 
colaborador de la policía, con auto¬ 
ridad para realizar detenciones. No 


tenía sueldo, sino' que recibía la I 
recompensa ofrecida por ia captura I 
de los criminales. 

Durante sus años de fugitivo per- I 
feccionó una habilidad para disfra- 
zarse que después puso al servicio 
de la ley, al crear personajes del I 
bajo mundo que le permitían mez- I 
ciarse con el hampa sin ser descu- I 
bierto. En el papel del matón Ju- I 
les, por ejemplo, fanfarroneaba por I 
las guaridas de los asesinos; como I 
Jean-Louis. comprador de objetos 
robados y hombre de corazón de I 
oro, se codeaba con ladrones y I 
rateros; y, representando a un an¬ 
ciano que indagaba el paradero de I 
su joven esposa descarriada, se ga- I 
naba la confianza y simpatía de I 
las consortes de los truhanes y I 
de las prostitutas sentimentales. Su I 
talento histriónico tuvo un éxito 
inmediato, y al cabo de poco tiem- I 
po lo ascendieron a las nóminas 
oficiales de la policía parisiense y I 
le asignaron un sueldo. 

Perdón total. En la era de- paz 1 
que siguió a la caída de Ñapo- I 
león, París resplandecía como un I 
diamante y atraía a criminales de I 
todo el mundo. Convencido de que I 
no podrían reprimirlos con los mé¬ 
todos usuales, Vidocq pidió a Mon - I 
sieur Henrv que le permitiera orga- I 
nizar una rama especial a imitación I 
de la policía política de Napoleón. 
Al nuevo cuerpo, que trabajaría en 
secreto y se formaría en gran parre 
con criminales regenerados, se le 
llamaría la Süreté. 

Entre los ex presidiarios figura¬ 
ron Fouché, hombre inmensamen- 


lov 
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re fuerte y tan ¡ntrepico como Vi¬ 
docq; Goury. estafador: Ronquetti. 
un fullero; Aubé, un falsificador; y 
Coco Lacour, uno de esos ladrones 
que roban sin usar violencia ni 
forzar nada. En 1820, ocho años 
después de su formación, este for¬ 
midable grupo se había convertido 
en un equipo de 30 especialistas 
que habían reducido un 4Ü por 
ciento el índice de la delincuencia 
en París. Y Vidocq, gracias a su 
brillante reputación, recibió del res¬ 
taurado rey borbón Luis XV1I1 el 
perdón total de su condena por 
falsificación. 

Su último secreto. A los 52 años, 
se lanzó a escribir el primer libro 
sobre el crimen y los criminales 
redactado por un detective profe¬ 
sional; la obra alcanzó en seguida 
un éxito internacional. En 1834 
estableció la Oñcina de Informa¬ 
ción, el primer servicio de detectives 
privados e investigación confiden¬ 
cial en el mundo, y pronto tuvo 
30Q0 clientes regulares. 

También fuera de Francia co¬ 
menzaron a rendirle honores. Scot- 
land Yard envió una delegación a 
pedirle ayuda para establecer su 
propio Departamento de Investiga¬ 
ción Criminal. A los 80 años de 
edad resolvió un ultimo caso: el 
de una compañía de exportadores 


que notaba ciertas pérdidas inexpli¬ 
cables. Vidocq entrevistó al perso¬ 
nal, hizo unas cuantas preguntas y 
luego señaló como culpable a la te¬ 
nedora de libros, una fea solterona 
de 45 años, que había estado em¬ 
pleando el dinero para mantener a 
su joven amante. 

—¿Cómo lo supo? —le pregun¬ 
taron los asombrados empresarios. 

—Señores, ninguna mujer que no 
esté recibiendo atenciones de algún 
hombre usa un perfume caro a las 
9 de la mañana. Y si esta señora 
tenía un admirador, sólo podía ser 
alguien al que daba dinero. 

Mantuvo hasta el fin de sus días 
su fabulosa reputación y siguió sien¬ 
do el conversador que fascinaba a 
Balzac y Dumas. Conservó siempre 
su costumbre de comer con las jó¬ 
venes hermosas de París, a las que 
indefectiblemente revelaba su últi¬ 
mo secreto: que ella era el verda¬ 
dero amor de su vida y la única 
heredera de su patrimonio. 

Falleció apaciblemente cierta ma¬ 
ñana luminosa, a los 82 años, y de¬ 
jó tras sí una leyenda, los funda¬ 
mentos de la criminología... y 11 
mujeres frustradas. Estas se entera¬ 
ron, cuando se leyó el testamento, 
de que había legado su fortuna a 

su ama de llaves... v su nombre, 

/ 

se podría añadir, a la posteridad. 


Los economistas tienen mucha semejanza con los reporteros... y 
resultan tan útiles como estos. Los más hábiles de ellos pueden decir¬ 
nos exactamente cuál es nuestra posición; los excepcionales pueden 
incluso explicarnos cómo llegamos a ella... pero ninguno es capaz 
de indicarnos cómo pasar de la que ocupamos a la que desearíamos 
disfrutar. -t.h.w. 
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En el r orazon de }ohanneshurgo este monumento 
conmemora a ios mineros que arrancan una 
fortuna a las entrañas de i a tierra 


Riquezas 
del Transvaal 


Por T. V. Bulpin 


recorrieron aquel yermo olvidado 
(hay indicios de que se extraía la 
hematita 40.00U años a. de J. C.)i 
luego los rudos “voortrekkers*’ en 
busca de la tierra prometida. 

EL presidente Paul Kruger apro¬ 
bó, en septiembre de 1886. que se 
anunciara la existencia de yacimien¬ 
tos de oro en Witwatersrand. A los 
pocos meses pululaban los buscado¬ 
res de fortuna, ansiando encontrar 
los filones que hoy rinden más de 
700 toneladas al año. 

Y aun suponiendo que se agotara 
su riqueza mineral (carbón, dia¬ 
mantes, platino, oro y otros), per¬ 
duraría el embrujo del Transvaal. 
Las grandiosas escarpas, riscos y 

barrancos, los cotos de caza mayor, 

T. V. Bulpin es autor de Discovering su m [sterio y su incitación, segui- 
Southern Africa, Lost Trails oj the Transvaal r s 

y otros libros de historia sudafricana, lian atrayendo 3 los audaces. 

Cañón del río Blyde. Por entre el verdor de laderas boscosas, el río se abre paso a iravt 

de una tortuosa y espectacular cañada, de unos mil metros de altura. En 1844, el pioneri 

Andrics Hendrik, Potgicier ordenó al grueso de sus hombres aguardar en la cima mientras 
y un grupo reducido se dirigieron a Lourenpo Marques en partida de reconocimiento . Comí 
tardaron en volver, los que se habían quedado supusieron que sus compañeros habían muerto 
emprendieron la marcha. Potgíeter y su equipo los alcanzaron en las riberas de lo que, J 

partir de entonces, se denominó rio Blyde, o "río de! júbilo “ 


E l Transvaal ha fascinado al 
hombre desde mucho antes 
que se descubriera su riqueza 
mineral. En el highveld (altiplano), 
bajo una bóveda de cíelo azul, en¬ 
tre ondulantes pastizales y largos 
corredores de arbustos verdes, nació 
el ser humano. Y cuando se apaga¬ 
ron en la distancia el estruendo de 
las manadas de animales salvajes 
y el esplendor de los jefes guerreros 
como Mzilikazi, quedó dispuesto el 
escenario para la edad dorada del 
Transvaal. 

Un torrente de humanidad tras¬ 
puso la divisoria que forma el río 
Vaah Primero fueron los cazadores, 
exploradores y mercaderes quienes 
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JohannesburgO* Es la ciudad del oro y la población africana más rica * Sobre amientas de 
roca f generaciones enteras de mineros se han dedicado a abrir los tiros de las minas * 
Acoge a millón y medio de habitantes en sus 508 kilómetros cuadrados f y gasta al año 
en su administración el equivalente de 420 millones de dolares. Aunque hay quienes la 
tachan de fea, mtntserie orde e insolente, su dinamismo es innegable. Asi era t en aquella 
época pintoresca y turbulenta , antes de que el campamento Ferrara reventara para con¬ 
vertirse en la todavía creciente Johannesburgo. 


Terreros. Las minas de Witsvaiersrand figuran entre las más profundas del mu 
En sus laberintos, que a veces alcanzan los 3500 metros de profundidad f trab 
algunas de las 400.000 personas que en Sudé]rica se dedican a extraer el 
Encima, se extiende una cordillera artificial de escoria f til gente. Los mineros 
explotado un filón que se descubrió en marzo de 1886 y ha producido el eqs 

lente de más de 36,400 millones de dól 















Mujer ndebele* Efotrc las tribus sudafricanas, la ndebele, en el Transvaal meridional , ño 
tiene par en cuanto a la exquisitez de sus diseños . La decoración casera y el complicado 
vestido femenino t dan a las kraíüs aldea/*) una nota de colorido . Los matóles son obra 
de la sensibilidad artística de las mujeres ; expresada en trazos geométricos y en su in¬ 
terpretación espontanea de la Pida diana. 








Entre las ballenas 

y los 
arpones 

Un dramático 
encuentro en alta 
mar , al desafiar 
un barco canadiense 
a los balleneros rusos 


l Sol doraba las crestas del 


T 1 

1-^ Pacífico cuando la tripula- 
_ ción del Pkyllis Cormac\ f de 
la Fundación Greenpeace, iniciaba 
su sexagésimo día de busca de la 
flotilla ballenera soviética. Su mi¬ 
sión (obstruir las actividades de los 
cazadores interponiéndose entre 
los arpones y los grandes cetáceos) 


ya no podría prolongarse mucho. 
Llevaban demasiado tiempo en alta 
mar, a bordo de un barco pesquero 
de 24 metros de eslora; las hortali¬ 
zas frescas, los jugos y los cigarrillos 
se habían terminado; el agua y el 
café estaban racionados. Y en ese 
día de verano de 1975 no se veía a 
los rusos por ninguna parte. 
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Los tripulantes de una embarcación canadiense 
se enfrentan a un buque ballenero 


Por Matt Herrón 










Mientras, en Londres, las sombras 
vespertinas se infiltraban en la sala 
ionde la IWC (siglas en inglés de 
ia Comisión Internacional de la Ba¬ 
llena) concluía su reunión anual. 
Los delegados de las 15 naciones 
integrantes sabían del cometido de 
la Fundación Greenpeace, pero no 
lo tomaban en serio. Pocos creían 
que los canadienses pudieran llegar 
úquiera a 10U millas de los barcos 
soviéticos o japoneses. 

Frente a las costas de California, 
sin embargo, los del Cormac ^ des¬ 
cubrieron que una flotilla rusa se 
encontraba muv cerca. Durante dos 
semanas, el operador de radio Al 
Hewett y el intérprete George Ko- 
rotva habían escuchado algunas 
conversaciones, todas provenientes 
de buques pesqueros y sólo en tor¬ 
no a jábegas, redes y cuotas. 

Por fin, un jueves por la tarde 
George se puso en pie de un salto 
v gritó: “¡Son ellos, son ellos!" Es¬ 
ta vez las señales parecían cercanas 
y claras, y Al fijó su posición por 
ja radio. Él Cormac entonces 150 
millas mar adentro, viró hacia el 
este; navegaron toda la noche en 
mar picado, y al amanecer vieron 
unas manchas grises en el horizon¬ 
te. Una hora más tarde se oyó la 
voz: “¡Balleneros!" 

“Apenas un ballenato ”, A lo le¬ 
jos, el buque fábrica soviético, de 
140 metros cuando menos, empe¬ 
queñecía a sus nueve botes arpone¬ 
ros. En el puente de los canadienses 
el capitán John Cormack aceleró el 
poderoso diesel hasta el máximo. 
Abajo, en el dormitorio, los tripu¬ 


lantes extraían el equipo fotográfico 
de sus cajas impermeables. En la cu¬ 
bierta de popa las dotaciones de los 
Zodtacs (lanchas inflables de mo¬ 
tor) se quitaron la ropa y se pusie¬ 
ron el traje de buceo. 

Antes de llegar hasta los botes 
arponeros avistaron a la primera ba¬ 
llena muerta: un cuerpo gris azula¬ 
do cuya posición estaba marcada 
por un radio trasmi sor y un reflec¬ 
tor de radar que flotaba cerca. “¡Pe¬ 
ro si es apenas un ballenato! ex¬ 
clamó alguien. El Cormac £ se 
detuvo al lado del cetáceo y boto 
dos Zodiacs. Paul Watson saltó des¬ 
de uno y montó al animal a hor¬ 
cajadas para dar una idea de su 
tamaño: unos siete metros, dos me¬ 
nos del mínimo legal. 

De pronto, uno de los botes so¬ 
viéticos se apartó del lugar de la 
caza, distante unas dos millas, y se 
acercó a gran velocidad. A la proa 
preparaban una manguera de alta 
presión, temiendo al parecer que 
les robaran las presas. Los cana¬ 
dienses pusieron proa hacia la em¬ 
barcación y llamaron a los Zodiacs. 
Los rusos llegaron al lado del ba¬ 
llenato v lo prepararon para remol¬ 
carlo. Én su precipitación se les 
enredó un cable, que destrabaron al 
arrancar la mandíbula del cetáceo 
con un ruido horrible; luego, lo ata¬ 
ron al costado y se dirigieron al 
buque fábrica, el Dalym V osío\. 

De cerca parecía una ciudad in¬ 
dustrial; estaba equipado para pre¬ 
parar miles de ballenas y mantener 
su flotilla en alta mar durante va¬ 
rios meses. Un hedor fétido de san- 
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gre y entrañas lo envolvía como 
nauseabunda mortaja. De un tubo 
de 10 centímetros de diámetro que 
asomaba de su línea de flotación 
manaba sangre como de una fuente 
macabra e inagotable. Un ligero va- 
por se levantaba del agua y un car¬ 
dumen de tiburones merodeaba y 
lanzaba dentelladas en aquel caldo 
carmesí. A popa remolcaba una 
manada de ballenas muertas, a las 
que se sumaba de tiempo en tiem¬ 
po la última víctima. Cada cuan¬ 
tos minutos un cabrestante arras¬ 
traba a una por el portalón y a lo 
largo de una rampa hasta la cu¬ 
bierta de descuartizamiento, donde 
se realizaba una carnicería sin fin. 
Con enormes ganchos izaban la car¬ 
ne y la grasa a considerable altura, y 
volcaban la segunda en calderas 
para convertirla en aceite. Era una 
escena infernal. 

Los rusos se agolparon junto a 
las barandillas, haciendo ademanes 
y gritando. Por lo visto, en un 
principio confundieron al Cormac\ 
con un buque de turismo. George 
les habló en ruso por un altavoz: 
“Pertenecemos a un grupo interna¬ 
cional que protege a las especies 
en peligro de extinción, y nos opo¬ 
nemos a la matanza de ballenas. 
Nos dirigimos a ustedes en nombre 
de los 53 países de las Naciones 
Unidas que en 1972 acordaron sus¬ 
pender la caza durante 10 años. Les 
pedimos que cesen inmediatamente 
sus actividades; si se niegan, hare¬ 
mos lo indecible por impedirles que 
continúen”. Los soviéticos apenas 
reaccionaron. 

loS 
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Círculo de peligro. Durante casi 
tres horas el Cormac\ siguió al 
V oslo \ mientras los Zodiacs filma¬ 
ban las operaciones. A media tarde, 
terminada la toma de películas, el 
buque canadiense se dispuso a se¬ 
guir a una embarcación arponera. 
Había llegado el momento de obs¬ 
truir la caza. 

Pero no podía competir en velo¬ 
cidad con los lanchones de 45 me¬ 
tros de largo. Para los tripulantes 
de los Zodiacs, que esperaban me¬ 
tidos en su traje de buceo, el día 
se prolongaba como una pesadilla. 
Por fin. alrededor de las 7:30 de la 
noche, se oyó un grito que partía 
del tope deí mástil. A varias mi¬ 
llas de distancia una manada de 
ballenas huía de los rusos. Por des¬ 
dicha, no había esperanza de alcan¬ 
zarlos; pero, como si vieran en él 
un refugio, los cetáceos viraron y 
se dirigieron hacia el Cormacl b 

Los de los Zodiacs se precipitaron 
a la cubierta de popa. Chirriaron los 
aparejos y se botaron los botes con 
motores de fuera de bordo, salva¬ 
vidas y cámaras fotográficas. 

Navegando hacia el lanchón ar¬ 
ponero a 20 nudos, Bob Hunter y 
Paul Watson se aferraban a los cos¬ 
tados de su bote, que encabezaba a 
los demás entre las encrespadas olas. 
En 10 minutos alcanzaron a la 
embarcación soviética Vlastney y 
viraron bruscamente delante de ella, 
penetrando así en el círculo de pe¬ 
ligro que desde tan lejos habían 
ido a encontrar: el arpón agudo y 
brillante a sus espaldas y los violen¬ 
tos animales enfrente. 
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EXT RE LAS E A LLENAS Y LOS ARPONES 


Paul miraba a las ballenas y tra¬ 
taba de acercárseles lo más posible. 
Hunter, a la proa de la balsa, veía 
por sobre el hombro de su cama- 
rada cómo subía y baiaba la he¬ 
rrumbrosa proa del Vlastney. El 
cañón arponero se movía hacia uno 
y otro lado siguiendo a los cetáceos. 
A ambos lados del Zodiac y un po¬ 
co detrás, venían dos botes de la 
Fundación Greenpeace con cámaras 
de cine. 

De pronto, el motor de la balsa 
de Paul se detuvo. Mientras el 
Vlastnex avanzaba hacia ellos, el ti- 
ró varias veces de la cuerda de 
arranque. El motor vaciló, echó a 
andar, v los impulsó a un lado; 
luego se paró de nuevo. La ola le¬ 
vantada por la embarcación rusa 
puso al Zodiac en sitio seguro. 

Girando locamente en las aguas 
turbulentas que dejaban las grandes 
hélices del arponero, Bob y Paul 
golpeaban furiosos a su inutilizada 
balsa; pero los otros Zodiacs se pu¬ 
sieron a un lado a los pocos segun¬ 
dos. “¡Suban, suban!" gritó Korot- 
va, v Bob saltó a bordo. 

George rebasó al Vlastney y se 
colocó detrás de ias ballenas, lo bas¬ 
tante cerca para obstruir el tiro. Los 
cetáceos, demasiado cansados ya pa¬ 
ra sumergirse, soplaban a cada ra¬ 
to. Sus grandes lomos, de un negro 
azulado, hendían el agua, y sus sur¬ 
tidores formaban multitud de arco 
iris. Detrás, el arponero soviético, 
en vista de que no le dejaban dis¬ 
parar, se apartó del cañón. Eviden¬ 
temente, los rusos estaban indecisos. 
Mientras, Paul había echado a 


andar de nuevo su motor y halla¬ 
do una posición apta para fotogra¬ 
fiar. Un mensajero corrió a la proa 
del Vlastney, y en seguida el arpo¬ 
nero volvió a su puesto. 

"Bob, que observaba encima de 
mi hombro", cuenta George, “gritó 
de pronto que iban a hacer luego’'. 

No hubo tiempo de reaccionar. 
El Zodiac descendió con una ola 
v las ballenas se elevaron con la 

4 

siguiente. Del buque ruso salió una 
bocanada de humo y un ruido seco; 
el cañón arrojó un arpón de 110 
kilos con punta explosiva, que pasó 
sobre los canadienses y se clavó en 
un cetáceo hembra. 10 metros atrás; 
el latigazo del cable cortó el agua 
a metro v medio del Zodiac. Instin- 

4 

t Lamen te. Korotva y Hunter se 
agacharon. 

El animal chilló al estallar la gra¬ 
nada en sus entrañas y destrozarle 
músculos v huesos. Se sumergió, 
pero volvió a la superficie casi en el 
acto, debatiéndose, impotente. 

Los canadienses se alejaron de 
inmediato, pues cuando matan a 
una ballena de su harén, el macho 
se pone rabioso y ataca al enemigo 
más cercano. 

Ocho sobrevivientes. “Nos dirigi¬ 
mos hacia el Cormacl^ a toda pri¬ 
sa”, cuenta George. “El macho se 
lanzó como una locomotora, con la 
mitad del cuerpo fuera del agua, y 
arrojando espuma en todas direccio¬ 
nes. Era terrible. Iba rumbo al lnn- 
chón ballenero. Casi saltando fuera 
del agua, se alzó frente a la proa 
y atacó al arponero tratando de 
alcanzarlo con sus feroces dente- 
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liadas. Nunca vi nada igual. El 
hombre recargo tranquilamente su 
cañón, lo inclinó, y a boca de jarro 
disparó. El animal se zambulló bajo 
el bote y reapareció, ya muerto . 

Bob y George no pudieron con¬ 
tener las lágrimas. 

Al día siguiente los canadienses 
regresaron a puerto. Contra todas 
las probabilidades habían encontra¬ 
do a los balleneros soviéticos y en¬ 
torpecido su operación. Temerosos 
de dejar sin vigilancia los cadáveres 
de las ballenas mientras el Cormac\ 
anduviera entre ellos, los rusos los 
remolcaron hasta el buque madre; 
así pudieron escapar las ocho sobre¬ 
vivientes, que sin duda hubieran 
perecido, de no haber intervenido 
la Fundación Greenpeace. 

En Londres había concluido la 
reunión de la IWC; y los delegados 
se habían enterado de lo ocurrido 
frente a la costa californiana, y de 
lo que ello significaba: por prime¬ 
ra vez unos hombres liabían expues¬ 
to la vida por salvar a unas ballenas. 

mi* 


Desde este primer encuentro con 
¡os rusos, la Fundación Greenpeace 
ha proseguido su lucha contra los 
balleneros. Tales choques han lla¬ 
mado la atención sobre la matanza 
ilegal de cetáceos que realizan la 
URSS y Iapon. La reunión que 
la Comisión Internacional de la 
Ballena celebró en Londres en 19. 6, 
mejoró las posibilidades de super¬ 
vivencia de casi todas las especies. 

Mas, si bien ha disminuido en to¬ 
dos los océanos el número de presas 
permitidas , aún peligran las gran¬ 
des ballenas. Las cuotas fijadas por 
la IWC han sido por lo general su¬ 
periores a la cantidad de animales 
que los balleneros han encontrado 
cada año, lo cual indica que los ce¬ 
táceos han sufrido menoscabo y no 
que su cacería se haya controlado. 
Hermosas, juguetonas y en general 
inofensivas, todas las especies de 
grandes ballenas han sido persegui¬ 
das hasta el borde de la extinción, 
mientras la mayoría de ellas “goza¬ 
ban de la protección de la I E - 
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Nada rebaja más al hombre que la envidia. —Cicerón 

Anuncios clasificados 

De un club de personas que cuidan de conservar la línea: "Oferta 
especial de primavera: cincuenta por ciento de rebaja . —T.i. 

Anuncio de propiedad raíz, en un diario de Victoria (Australia): 
"Este negocio, de rápido crecimiento, ofrece una oportunidad de in¬ 
versión. sólida y prometedora en una región de playas respetada por 
el ambiente natural”. — J- s - 


Aviso de venta de un automóvil en un diario de Londres: "El 
vicario vende su Volvo 1971. En magnífico estado; religiosamente 
conservado”. —f.w.f, 
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El perro enseña al niño a ser fiel y constante, y a dar tres vueltas 
sobre sí mismo antes de acostarse. — Robert Benchiey 


Quien saca provecho de la experiencia ajena es, casi siempre, 
biógrafo. —F.P.J. 

Aspira a lo absoluto si en lo relativo quieres progresar. 

—Miguel de Unamuno 


Después de que el barco se hundió, todo el mundo sabe cómo se 
hubiera podido salvar. —Proverbio italiano 

Si deseas gozar de una buena reputación, esfuérzate por ser lo 
que aparentas ser. —Sócrates 

Todos los triunfos nacen cuando nos atrevemos a comenzar. 

—Eugene Ware 


Las verdaderas tragedias no resultan del enfrentamiento entre un 
derecho y una injusticia. Surgen del choque entre dos derechos. 

—Georg Hegel 

Comer con música es un insulto, tanto para el cocinero como 
para el violinista. ■ —G. K. Chesterton 

No se mide el amor por el número de caricias, sino por la fre¬ 
cuencia con que uno y otro se comprenden. —c.m. 

La ALABANZA propia envilece. —Cervantes 

Cabe aplicar a la crítica lo que se afirma de los cubiertos: nunca 
uses el cuchillo cuando puedas trinchar con la cuchara. —c.b. 
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Aspectos inverosímiles 
de una vida extraordinaria 


Por Jon Bradshaw 


o llamaban el Rey. Tam¬ 
bién Elvis el Pelvis, Ca¬ 
lí deras Giratorias, el Ga¬ 
to Montes y el Hijo de Mamá 
Presley. 

Vivía en el bulevar Elvis Presley, 
en Memphis (Tenesí). Tenía los 
ojos azules, medía 1,83 metros y 
pesaba 105 kilos. Se teñía de negro 
el cabello, por naturaleza castaño 
claro, y lo rociaba con laca. En su 
mejor época llegó a ganar de cinco 
a seis millones de dólares por año. 

Nació el 8 de enero de 1935, poco 
después del mediodía, en una choza 
de dos habitaciones situada en Tú¬ 
pelo (Misisipi). Su padre labraba 
la tierra y repartía leche; su 
madre trabajaba de costurera en 
una fábrica. Su hermano ge 
meló, Jesse Garon, nació 
muerto. 

Aprendió a ser cortés 
con las personas mayo¬ 
res y a ponerse en pie 
cuando entraban en 
la habitación. A los 
10 años ganó el se¬ 
gundo premio en 
un concurso local 
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al cantar una canción popular (Oíd 
Shep), subido en una silla y sin 
acompañamiento. Su madre ahorró 
durante cinco meses para comprar¬ 
le su primera guitarra, que costó 
12,95 dólares. 

En 1948 sus progenitores decidie¬ 
ron comenzar una vida nueva v se 

+' 

trasladaron a la ciudad de Mem- 
phis. Los ingresos de la familia as¬ 
cendían entonces a 35 dólares sema¬ 
nales. La maestra de música que 
tenía el muchacho en el segundo 
año de enseñanza secundaria, 
Q . •; opinaba que no prometía 
gran cosa. 

Elvis se graduó de la 
Escuela Humes de se¬ 
gunda enseñanza en 1953. 
En el verano consiguió un 
empleo de camionero, en el que 
percibía 41 dólares semanales. Por 
las noches se dedicaba a estudiar 
para electricista. 

Su primer disco profesional, 
That's All Righl, Mama, con 
Bine Moon of Kentac\y 
en el reverso, apareció 
en agosto de 1954 
bajo la marca Sun, 
La primera vez 
que lo trasmi¬ 
tieron por ra¬ 
dio, Elvis se 
escondió en 
un cine por 
miedo a 
que sus 
a m i g o s 
se burla¬ 
ran de él. 
El disco 


no tuvo éxito. El locutor de un 
programa local dijo que su estilo 
era tan “rústico” que sus canciones 
no debían tocarse después de las 5 
de la mañana. 

A pesar de ello, formó un grupo 
con un guitarrista y un contrabajo, 
y comenzaron a recorrer la zona ru¬ 
ral del sur y del sudoeste del país 
con el nombre de 151 ue Moon Boys 
(Los muchachos de la luna azul). 
Durante las giras, Elvis no podía 
dormir sin antes telefonear a su 
madre. Por entonces comenzó a 
contonearse mientras cantaba, y sus 
admiradoras se ponían histéricas. 
“Ni siquiera me doy cuenta de lo 
que hago”, comentaba. “Pero cuan¬ 
to más me agito, más enloquecen”. 

Se presentó en el espectáculo ra¬ 
diofónico Grand Ole Opry, de 
Nashville (Tenesí), que se difundía 
por toda la nación. Jim Denny, di¬ 
rector artístico del programa, le 
aconsejó volver a su trabajo de ca¬ 
mionero. El cantor lloró durante 
todo el viaje de regreso a Memphis. 
Pero poco después, en una función 
que dio en Florida, las adolescentes 
le desgarraron la chaqueta y le 
arrancaron los zapatos. 

A fines de 1955, el coronel Tom 
Parker se constituyó en.su apodera¬ 
do y negoció un convenio por el 
cual la RCA compró por 35.000 dó¬ 
lares el contrato de Preslev con la 

■S 

Sun. Su primera grabación para la 
nueva empresa fue Heartbrca\ Ho¬ 
tel , que conquistó de inmediato el 
primer lugar en las ventas y lo con¬ 
servó durante ocho semanas. 
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Abril 


El año de 1956 perteneció a Elvis 
Presley. Sus canciones Hound Dog, 
Don t Be Cruel y Love Me Tender 
llegaron todas a ocupar el primer 
lugar. Ed Sullivan, popular maestro 
de ceremonias de la televisión, quien 
antes lo había calificado de impro¬ 
pio para programas familiares, lo 
presentó en el suyo, y entonces 54 
millones de espectadores lo vieron 
y oyeron (si bien sólo se le presentó 
de la cintura para arriba). 

Su número provocó una protes¬ 
ta general. Ahorcaron una efigie 
de él en Nashville, y lo quemaron 
in absentia en Saint Louis (Misu- 
ri). El famoso predicador Billy 
Graham manitestó que no le gus¬ 
taría que sus hijos vieran a Presley. 
El Estado de Florida prohibió los 
contoneos característicos del cantan¬ 
te. Todos me creen un maniático 
sexual”, comentaba; “pero sólo ac¬ 
túo en forma natural '. 

Por las postrimerías de 1956 se 
vendían en todo el país unos 7S 
productos que llevaban el nombre 
de Elvis Presley: gomas de mascar, 
pantalones cortos, fotografías fosfo¬ 
rescentes. Se calcula que sus entra¬ 
das brutas llegaron a 100 millones 
de dólares en sus primeros dos 
años de astro de la canción popular. 

Tenía tres reactores, dos Cadillacs, 
un Rolls-Royce, un Lincoln Conti¬ 
nental, una camioneta Buick y otra 
Chrysler, un jeep, un auto especial 
para andar por las dunas, un auto¬ 
bús adaptado y tres motocicletas ... 
y acostumbraba obsequiar Cadillacs 
y Lincolns a sus amigos. 

Tal vez su vehículo predilecto era 


un gran Cadillac modelo 1960, con 
techo revestido de piel artificial co¬ 
lor perla y carrocería pintada con 
40 manos de un compuesto especial 
que incluía diamantes triturados y 
escamas de pescado. Casi todas las 
molduras habían sido enchapa¬ 
das con oro de 18 quilates. Dentro, 
había discos fonográficos de oro en 
el techo, y cortinas de brocado para 
las ventanas traseras. Llevaba dos 
teléfonos revestidos de hojuelas de 
oro y un neceser del mismo metal 
con máquina eléctrica de afeitar y 
tijeras para el pelo (ambas dora¬ 
das) ; lustrador eléctrico de zapatos, 
fonógrafo, amplificador múltiple, 
televisor dorado, aire acondicionado, 
un sistema eléctrico para hacer fun¬ 
cionar cualquier artefacto domésti¬ 
co, y un refrigerador capaz de pro¬ 
ducir hielo en dos minutos, 

A fines de 1956 Elvis no podía ya 
salir a la calle, a tal grado había 
llegado su fama. Entonces tomó la 
costumbre, de alquilar pistas de pa¬ 
tinaje, parques de diversiones o ci¬ 
nes por toda una noche, e invitar 
a sus amigos. Patinaban, conducían 
los cochecitos eléctricos que se ha¬ 
cen chocar, o disfrutaban de filmes 
hasta la madrugada. 

El 24 de marzo de 1958 lo lla¬ 
maron a filas. El Ejército lo encon¬ 
tró apto físicamente y regular en 
cuanto a su capacidad mental. El 
servicio militar lo obligó a aceptar 
una reducción en sus ingresos: de 
100.000 a 78 dólares mensuales. 
Aprendió jarate y alcanzó el rango 
de sargento. A menudo recibía 
10.001> cartas por semana. 



1978 


ELVIS 


Se casó con Priscilla Beaulieu, 
de 21 años, el primero de mayo de 

1967. La conoció mientras servía 
en el Ejército. A los nueve meses 
exactos Priscilla dio a luz una niña, 
el único vastago de Preslev, que 
recibió el nombre de Lisa Marie. 

Durante el decenio pasado fue el 
artista mejor remunerado del mun¬ 
do. En 1960 recibió 125.000 dólares 
por actuar una sola vez en el espec¬ 
táculo de Frank Sinatra. Eran hasta 
entonces los honorarios más altos 
pagados por aparecer en un progra¬ 
ma de televisión. Vendió más de 
500 millones de discos y tilmo 33 
películas, i Su preferida era King 
Creóle; detestaba casi todas las 
otras.) Y entre 1957 y 1967 donó 
más de un millón de dólares a 
instituciones de beneficencia, cono¬ 
cidos y amigos. 

No apareció en público de 1961 a 

1968, y entre la primavera de 1962 
y el otoño de 1969 ninguna de sus 
canciones alcanzó el primer puesto 
en las ventas. En 1973 se divorció. 

Vivía preocupado por su peso. A 
veces, cuando veía sus películas, se 
hundía en el asiento y refunfuñaba: 


“No, no: estoy muy gordo, dema¬ 
siado gordo". Pero le encantaban la 
mantequilla de cacahuete, los em¬ 
paredados de puré de plátano, los 
postres de plátano y helado cubier¬ 
tos con crema batida y nueces, las 
aceitunas y el tocino. Sufría hiper¬ 
tensión, inflamación del colon, dia¬ 
betes incipiente v cierto trastorno 
hepático. 

Tenía un genio violento, y en 
ocasiones destrozaba televisores y 
mesas de billar. Coleccionaba ositos 
de felpa. 

En sus presentaciones públicas 
usaba chaleco a prueba de bala. 
Cuando alquilaba un cine por una 
noche, ios invitados de sus amigos 
debían ser registrados al entrar. 
Siempre lo rodeaba un séquito has¬ 
ta de 12 hombres, al que se conocía 
como la Mafia de Memphis. 

En cierta ocasión en que Elvis 
estaba resfriado, uno de sus acom¬ 
pañantes lo encontró en la sala de 
música de su casa, tocando al piano 
la canción How Great Thou Art 
(“Qué grande eres"), y le preguntó: 

—;Cómo te sientes: 

—Muy solo —repuso el Rey, 

—un—»it 


Bien está conocer la verdad y pregonarla, pero es preferible sa¬ 
berla y hablar de palmeras. —Proverbio árabe 

»■■■ ■BU—U«^—II 

La mayoría de los habitantes de Victoria, estado de Australia, están 
convencidos de que los de Queensland son la gente más sencilla del 
mundo. Durante un banquete en Melbourne, cierta dama contaba a 
los invitados de los letreros que había visto en dos hoteles de Innistaü 
(Queensland). Decía uno: “Se suplica a los caballeros usar camiseta 
en el bar". Y el otro rezaba: “Se ruega a los huéspedes no arrojar pie¬ 
dras al tejado ni llevarse la ropa de cama a la selva . —A. McK. 





ANUNCIO 


Para saber realmente qué 
pasa con el sexo ... 

Para conocerlo todo sobre 
un tema difícil, del que 
todos hablan y pocos 
entienden. 

Para desvirtuar mitos y 
aclarar definitivamente 
todas las dudas, usted, 
mujer de hoy, no puede 
dejar de leer 


Todas las 
mujeres 
deben leer 


Sexo y embarazo 


Un conjunto de problemas 
que domina al mundo actual 
tratado con la seriedad y 
la responsabilidad que 
caracterizan a Selecciones 

Y presentado con la mayor 
sencillez y claridad por 
un equipo de científicos 
para que usted sepa toda 
la verdad sobre 

La reproducción humana 
El impulso sexual 
La regulación de nacimientos 
Los anticonceptivos 
El desarrollo embrionario 

Modificaciones del organismo 
femenino en el embarazo 

El p$rto normal y sus 
diferentes períodos 

El puerperio 

Enfermedades de los órganos 
reproductores femeninos 


UN SELELÍBRO DE 



La frigidez 

La esterilidad 

A qué edad iniciar la 

educación sexual 

Cómo decírselo a los niños 

Las primeras preguntas 

Y muchos oiros temas 

fundamentales 

que usted debe conocer. 


¡ YA ESTA A LA VENTA ! 

IMPORTANTE; Solicítelo enviando 
giro postai por Si.500.—dirigido 
a Reader’s Digest México S.A. de 
C.V. Cerrito 146 I o . Capital Federal 






la realeza 



Un hábito letal que acabó con la vicia de 
cuatro monarcas ingleses 



Por Oliver Gillie, 

corresponsal de temas médicos del “Sun da y Times de Londres 


/ ' os últimos cuatro reyes de In¬ 
glaterra jumaban en exceso, y 
.Aaunque poco se publicó en 
forma oficial acerca de su salud, 
existen pruebas impresionantes de 
que el tabaquismo contribuyó a su 
fallecimiento. 

Eduardo VII, lo mismo como 
príncipe de Gales que como rey, hi¬ 
zo quizá tanto como cualquier otro 
individuo por popularizar el fu¬ 
mar y convertirlo en una costumbre 
socialmente aceptable. Considerado 


el prototipo de la moda europea, 
aprobaba el consumo de cigarrillos 
“inmediatamente después de ce¬ 
nar''. Según su biógrafo Philip 
Magnus, "se limitaba estrictamente 
a un puro pequeño y dos cigarrillos 
antes del desayuno, pero después 
fumaba un promedio diario de 12 
enormes puros y 20 cigarrillos’'. 

A los cuarenta y tantos años co¬ 
menzó a padecer de una bronquitis 
pertinaz. Sus médicos le recomen¬ 
daron fumar menos, pero no les 
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hizo caso. Ya sexagenario, le falta¬ 
ba el aliento y en lugar de acechar 
a los ciervos en Balmoral, se veía 
obligado a esperar a que otros los 
ahuyentaran en dirección suya. 

AL mediodía del 6 de mayo de 
1910 recibió en el palacio de Buck- 
ingham a sir Ernest Cassel, uno de 
sus consejeros de finanzas, y se fu¬ 
mó un puro grande durante la 
audiencia. Después de almorzar en 
su alcoba, se desplomó frente a una 
ventana abierta. Siguieron una serie 
de ataques durante los cuales hi¬ 
zo desesperados esfuerzos por respi¬ 
rar; pero sus pulmones deben de 
haber estado dañados sin remedio 
por tantos años de inhalar humo 
de tabaco. Los médicos, que aban¬ 
donaron toda esperanza de salvarlo, 
le administraron morfina para miti¬ 
garle el dolor. Murió esa misma 
noche a los 68 años. 

Aunque 68 no es una edad des¬ 
preciable, si Eduardo no hubiera fu¬ 
mado nunca, tal vez hubiera vivido 
un decenio mis y sufrido menos. 

Jorge V también abusaba mucho 
del tabaco. Siendo ya hombre ma¬ 
duro sufrió frecuentes episodios de 
bronquitis, una de las consecuencias 
más comunes y a menudo mortífe¬ 
ras de fumar en exceso. En 1931 
la enfermedad era ya crónica, y ha¬ 
bría de atormentarlo por el resto 
de sus días. 

En febrero de 1935 empeoró no¬ 
tablemente, y durante todo ese año 
su salud fue muy precaria. En ene¬ 
ro de 1936 se vio obligado a guardar 
cama. El 20 de ese mes celebró su 
ultimo Consejo de Estado, y apenas 


tuvo fuerza para estampar sus ini¬ 
ciales. Falleció ese mismo día, cinco 
minutos antes de la medianoche, a 
los 70 años. 

Su muerte tal vez la provocó una 
infección viral, como la gripe, que 
bien hubiera podido resistir de no 
haber estado sus pulmones tan es¬ 
tropeados por el tabaquismo. Las in¬ 
fecciones invernales producidas por 
virus, que causan a las personas 
sanas un malestar intenso durante 
unos cuantos días, pueden acabar 
con quienes padecen de bronquitis 
crónica. 

Jorge VI y su hermano Eduardo 
VIH, duque de Windsor, comen¬ 
zaron a aficionarse al tabaco en su 
época de cadetes en la escuela na¬ 
val de Osborne, en la isla de Wight. 
Tenían entonces apenas 12 y 13 
años respectivamente; pero, como 
su padre y su abuelo habían fuma¬ 
do, la familia pareció aceptar que 
ellos debían hacerlo también. 

A los 52 años, Jorge VI, que, 
según cuentan, consumía 40 o 50 
cigarrillos diarios, sufría una gra¬ 
ve degeneración de las arterias, 
afección estrechamente vinculada al 
tabaquismo. Tres años después, en 
septiembre de 1951, lo operaron 
de cáncer pulmonar; los cirujanos 
le extirparon el pulmón izquierdo, 
que se encontraba muy dañado. 
Aunque el Rey dio muestras de re¬ 
cuperarse satisfactoriamente, tenía 
muv escasas probabilidades de se¬ 
guir con vida, pues sólo unos cuan¬ 
tos afortunados viven más de dos 
años después de descubrírseles el 
cáncer pulmonar. 
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A fines de enero de 1952 los mé¬ 
dicos declararon que se estaba res¬ 
tableciendo bien. Sin embargo, en 
las primeras horas del 6 de febrero 
murió en Sandringham, mientras 
dormía. La causa inmediata del de¬ 
ceso fue casi de seguro un ataque 
coronario. Fumar en exceso consti¬ 
tuye uno de los factores más im¬ 
portantes de esta enfermedad y cau¬ 
sa principal del cáncer pulmonar. 
Si el soberano no hubiera abusado 
tanto del tabaco quizá aún viviría. 

También el duque de Windsor 
fumó mucho durante casi toda su 
vida, y en mayo de 1972, poco des¬ 


pués de visitarlo en su residencia 
de París la reina Isabel, falleció de 
cáncer de la laringe, originado pro¬ 
bablemente por el tabaco. 

Los riesgos para la salud y la 
vida que entraña el fumar no se 
conocían del todo antes de la muer¬ 
te de Jorge VI en 1952. Sin embar¬ 
go, los casos de estos cuatro mo- 

O 7 ^ 

narcas ingleses muestran como una 
familia puede sufrir por tres gene¬ 
raciones sucesivas a causa de su 
entusiasmo por el tabaco. Otra sería 
la historia, con toda seguridad, si 
no hubieran fumado ni populari¬ 
zado este hábito. 


A dundo maravilloso. En honor del biólogo norteamericano Alcxan- 
der Wetmore se han bautizado más de 50 animales y accidentes geo¬ 
gráficos, desde un glaciar de la Antártida, hasta un murciélago tro¬ 
pical que encontró en Centroamérica. 

En 1975 le otorgaron la Medalla Hubbard, el más alto honor que 
concede la Sociedad Nacional de Geografía de los Estados Unidos. En 
aquella ocasión le preguntaron cómo debía el hombre, en su opinión, 

tratar la biosfera. “Como sí le hubieran regalado un milagro , repuso. 

—G.M*G, 


Caricaturas 

Un locutor deportivo a otro: "Lo bueno de nuestro oficio es que, 
cuando uno no sabe ya qué decir, puede permitir al público ver 
el juego”. —L.w. 

Moisés, mirando a ío alto en el Monte Sinaí: “Quizá convenga pro¬ 
clamar nada más los diez primeros por ahora, para ver qué tal caen . 

—S.S.R. 

Un señor, junto a la taquilla de un cine, a su esposa: Debe de 
ser una película estupenda: ¡no admiten a menores de 45!” —R.R. 

Cierto siquiatra, prestando testimonio: “En mi opinión, el acu¬ 
sado es perfectamente cuerdo. Es su abogado el que me parece un 
poco raro”, —L.w. 


120 




SECCIÓN DE LIBROS 



EL FUEGO 

X T T?i/> /\ MISTERIO 

111 j rAiAJ de la 

FENOMENAL EXPLOSIÓN SIBERIANA 

CONDENSADO 
DEL LIBRO DE 

JOHN BAXTER Y 
THOMAS ATKINS 






EL FUEGO 
LLEGÓ 

Hay un hecho indiscutible; hace casi 70 años 
ocurrió en Siberia una explosión sin precedentes. 
Cuando las primeras expediciones llegaron 
a aquella inhospitalaria comarca, 
el misterio se volvió aún más impenetrable. 

Hoy es todavía uno de los rompecabezas 
científicos más cautivadores y desconcertantes 

Por JOHN SAXfÉR Y fHOMAS ATKÍNS 


■■n JBF* uy por encima del océa- 
lul no índico., un objeto gi- 
gantesco del espacio ex- 
terior penetra la atmósfera terrestre 
y sigue una larga trayectoria oblicua 
hacia el norte, sobre el continente 
asiático. Conforme va descendiendo 
por efecto de ía gravedad, alcanza 
capas atmosféricas más densas y 
acumula un calor intenso por efecto 
de la fricción. 

En la madrugada del 30 de junio 
de 1908, las caravanas que serpen¬ 
tean por el desierto de Gobi ven al 
bólido atravesar el firmamento y 
desaparecer al otro lado de la fron¬ 
tera con Mongolia. Al ingresar en 
aire más denso, alcanza un calor 
de 3000° C. 

En Rusia central, un ruido.ensor- 
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decedor aterra a los habitantes de 
los pocos y pequeños pueblos de la 
comarca. Poco después, a las 7:17 
de la mañana, la planicie central de 
Siberia, desolada región de turbe¬ 
ras y pinares cerca del río Tungús¬ 
ica Pedregoso, se estremece bajo el 
impacto de una explosión cataclís- 
mica tan violenta que el centro 
sismográfico de Irkutsk, 890 kiló¬ 
metros al sur. registra vibraciones 
propias de un terremoto. Estas ha¬ 
cen funcionar también los aparatos 
de San Petersburgo, a 3000 kilóme¬ 
tros, de Jena (Alemania), a 5200, 
y hasta de Washington y Java. 

Al instante se levanta una colum¬ 
na de fuego tan inmensa, que se 
alcanza a ver a varios centenares 
de kilómetros a la redonda; luego, 
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una serie de truenos espantosos ras¬ 
gan ei aire y llegan a oírse a 1000 
kilómetros de distancia. 
Simultáneamente, una corriente 
calorífica barre la taiga, quemando 
las coniferas y provocando incendios 
que arderán durante varios días. En 
seguida se suceden tres ondas ex¬ 
pansivas que derrumban árboles y 
chozas y arrojan a hombres y ani¬ 
males como granos de polvo. A 
una distancia de 600 kilómetros, los 
pasajeros que viajan en el Ferroca¬ 
rril Transiberiano casi salen dispara¬ 
dos de sus asientos. El maquinista, 
al ver que vibran los rieles, detiene 
el tren. 

Unas nubes espesas se elevan a 
unos 19 kilómetros de altitud y vier¬ 
ten sobre la región del Tunguska 
una “lluvia negra", resultado de 
la condensación del aire y de la tie¬ 
rra y los escombros levantados por 
el remolino de la explosión. 

En San Petersburgo y otras par¬ 
tes del mundo occidental nadie se 
entera del estallido. (Las sacudidas 
se juzgan temblores de tierra.) Sin 
embargo, durante el verano de 1908, 
los periódicos norteamericanos y 
europeos abundan en especulacio¬ 
nes acerca de los raros fenómenos 
meteorológicos y los trastornos mag¬ 
néticos que sobrevinieron después 
del suceso en Sibería. 

A cinco horas de la explosión, 
unas turbulentas ondas de aire avan¬ 
zan hacia el oeste, más allá del mar 
del Norte. En Inglaterra, durante 
un período de 20 minutos, detectan 
fluctuaciones bruscas en la presión 
atmosférica. Pero sólo dos decenios 


después descubren los investigado¬ 
res que sus registros barográficos 
de 1908 coinciden con aquel acon¬ 
tecimiento insólito. 

Unas “nubes plateadas" colosales 
invaden el cielo de Siberia y Euro¬ 
pa septentrional. Despiden una luz 
tan intensa, que permite en algu¬ 
nos lugares tomar fotografías a me¬ 
dianoche. Durante varias semanas, 
en Viena, Copenhague, Londres, 
Amberes y hasta en el sur de Es¬ 
paña, se observan extraordinarias 
nubes de polvo y fantásticos cua¬ 
dros nocturnos. Tras puestas del Sol 
de una belleza excepcional y nota¬ 
bles efectos crepusculares, el cíelo 
se llena de una luz verde amari¬ 
llenta, dorada y a veces rosada o 
carmesí, que dura hasta el amane¬ 
cer. Nadie ofrece una explicación 
satisfactoria. Todo se atribuye a 
“cierta condición atmosférica”. 

Basándose en los datos que re¬ 
gistran los sismógrafos y barógrafos 
de Europa, los científicos de la 
URSS, Inglaterra y los Estados Uni¬ 
dos. calculan que la energía desata¬ 
da por la explosión es comparable 
con la de un estallido nuclear. 

Relatos enigmáticos 

En la actualidad nos parece in¬ 
creíble que en aquel tiempo no se 
investigara el hecho, pero la expli¬ 
cación se encuentra en la naturaleza 
del terreno donde ocurrió el inci¬ 
dente. La región central de Siberia 
al este del río Yenisev era, y sigue 
siendo, una de las más remotas de 
la Tierra. La taiga, inexplorada en 
gran parte, tenía una población es- 
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casa; y la zona del río Tunguska 
Pedregoso era la más impenetrable 
de todas. Esta corriente fluye hacia 
el norte y atraviesa un terreno agres¬ 
te de lomas boscosas y grandes cié¬ 
nagas: un bosque “vasto y sinies¬ 
tro” —al decir de un escritor— en 
el que “perecen a menudo los dé¬ 
biles y los imprudentes”. Los prin¬ 
cipales habitantes, los nómadas tun¬ 
gusos, vivían de sus rebaños de 
renos y de la caza de pieles. 

En Siberia central, tierra de am¬ 
biente misterioso v fenómenos in- 

/ 

explicables, habían vagado los ma¬ 
muts y, a veces, al erosionarse la 
ladera de un río o producirse un 
derrumbe, quedaba al descubierto 
el cuerpo peludo de uno de estos 
animales prehistóricos. Inspirados 
sin duda por esta clase de observa¬ 
ciones, los tungusos creían que el 
pesado andar de ratas gigantescas 
producía los temblores. Así que los 
rumores acerca de un suceso extra¬ 
ño más despertaron poca atención 
en aquella parte del mundo. 

La explosión ocurrió en pleno ve¬ 
rano, cuando la tierra se convierte 
en pantano y pululan los mosqui¬ 
tos. El invierno es a veces tan 
crudo, .que los pájaros se desplo¬ 
man y se congelan en el acto. Pre¬ 
cisamente por la congelación cons¬ 
tante, la mayoría de las huellas del 
estallido de 190S permanecieron casi 
inalterables durante largo tiempo. 

Aparte del incendio, había genera¬ 
do en unos cuantos segundos calor 
suficiente para derretir la escarcha 
hasta una profundidad considera¬ 
ble, lo cual hizo crecer los ríos y 


produjo inundaciones. Así, la re¬ 
gión se volvió aún más impenetra¬ 
ble; antes de 1920, sólo los tungusos 
más valerosos habían osado pene¬ 
trar en ella. Todos estos factores 
impedían la investigación. 

La busca de una explicación no 
se inició sino hasta 1921. Un grupo 
norteamericano había empezado a 
trabajar en el Cráter del Meteorito, 
en el Estado norteamericano de 
Arizona, con el fin de explotar lo 
que se creía el mayor aerolito caído 
en la Tierra. Las muestras del ma¬ 
terial encontrado contenían hierro 
oxidado, algo de níquel, y vestigios 
de platino e iridio. AI parecer, este 
filón estaba demasiado enterrado 
para aprovecharse, pero el gobierno 
soviético, entonces en apuros eco¬ 
nómicos. tal vez haya tomado nota 
y visto en sus propios aerolitos una 
fuente rápida de utilidades. La Aca¬ 
demia Soviética de Ciencias orga¬ 
nizó una expedición para localizar 
todos los meteoritos registrados en 
Rusia desde 1914. 

Pusieron al frente a Leonid Ku- 
lik, mineralogista de 38 años de 
edad. Poco antes de partir, encontró 
en un periódico siberiano un artícu¬ 
lo a propósito de la caída de un 
meteorito en 1908. Se puso a revisar 

otros diarios v descubrió muchos 

■# 

relatos acerca de un acontecimiento 
colosal ocurrido 12 años antes. 

Uno de Irkutsk decía que cierta 
mañana de junio, en una aldea 650 
kilómetros al norte, los campesinos 
vieron “un cuerpo que despedía 
una luz blanca azulosa y lastimaba 
los ojos. Se movió hacia abajo (al- 
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gunos dijeron que honzontalmen- 
te) durante unos 10 minutos. Tenía 
la forma de un tubo, o sea, cilin¬ 
drica”. Después de su caída, “se 
levantó una gran nube de humo 
negro" y se escuchó una detonación 
como de “cañonazo". Todas las 
casas se estremecieron, y una len¬ 
gua de fuego bifurcada atravesó 

la nube”. 

Los datos resultaban desconcer¬ 
tantes. N'i la forma cilindrica ni la 
nube de humo ni la llamarada ca¬ 
racterizan a un meteorito. Cada vez 
más fascinado, Kulik estudio con 
detalle los viejos periódicos. La gen¬ 
te había visto un bólido enorme, 
escuchado unas explosiones y sen¬ 
tido unos temblores fuertes a más 
de 800 kilómetros de distancia. Pa¬ 
ra haber causado tales sacudimien¬ 
tos, el aerolito (si eso era) tuvo 
que haber sido gigantesco, mayor 
quizá que cualquiera que hubiera 
caído en la Tierra. Pero, ¿dónde, 
exactamente, había caído? 

En septiembre de 1921, los inves¬ 
tigadores salieron de Petrogrado (el 
antiguo San Petersburgo y hoy Le- 
ningrado) e hicieron un viaje lar¬ 
go y cansado hacia el este en el 
Ferrocarril Transiberiano. Se detu¬ 
vieron en Omsk, Tomsk, Krasno- 
yarsk y, por último, Kansk, pobla¬ 
ción que se mencionaba en el 
primer relato leído por Kulik. Este, 
sin embargo, descubrió que no se 
hallaba cerca del lugar de la ex¬ 
plosión. Como resultado de un 
cuestionario que hizo circular en la 
región, obtuvo datos de testigos pre¬ 
senciales y concluyó que el objeto 


debió de haber caído hacia al norte, 
cerca de la cuenca del Tunguska 
Pedregoso. 

Aún estaba convencido de que se 
trataba de un meteorito. Con el 
tiempo, probarlo se convirtió en una 
obsesión. Por el momento regreso a 
Petrogrado. 

En tren, trineo, caballo y reno 

Durante los cinco años siguien¬ 
tes se conocieron otras investigacio¬ 
nes y relatos de testigos oculares. 
De ellos se deducía que la explo¬ 
sión había sido mucho más podero¬ 
sa de lo imaginado, y que el epicen¬ 
tro, o punto de impacto, estaba 
donde Kulik creía. 

S. V. Obruchev, geólogo que tra¬ 
bajaba a lo largo del río Tunguska 
Pedregoso en el verano de 1924, 
descubrió entre los tungusos un 
temor supersticioso. “Para ehos”, 
escribió, “el aerolito es algo sagra¬ 
do, y se cuidan mucho de revelar 
el sitio donde cayó". De hecho, mu¬ 
chos temían hablar del suceso, y 
algunos negaban que hubiera ocu¬ 
rrido. Otros aceptaban a regaña¬ 
dientes que existía un enorme “bos¬ 
que aplastado" en una zona silvestre 
y casi inaccesible, cerca de los ríos 
Chambé y Khushmo, al noroeste de 
la aldea de Vanavara. 

Los tungusos creían que la catás¬ 
trofe de 1908 era un castigo envia¬ 
do, inexplicablemente, por un dios 
vengativo. Decían que "un viento 
violento” había arrasado al bosque, 
y que “el agua había brotado de la 
tierra”. Murieron algunos animales, 
se lesionaron varias personas, y des- 
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aparecieron aldeas enteras. En Strel- 
ka, pequeño puesto comercial, unos 
60 naturales informaron a I. M. 
Suslov, etnógrafo, que el desastre 
no sólo había “demolido' la taiga, 
sino que también “había traído con¬ 
sigo una enfermedad de los renos, 
póstulas para ser precisos, descono¬ 
cida hasta entonces 

Basándose en noticias recientes v 

M 

en varios datos sísmicos, A. V. 
Voznesensky, antiguo director del 
Observatorio de Irkutsk, trató de 
calcular hacia 1925 la trayectoria del 
bólido y el lugar de la explosión. 
Los moradores habían percibido los 
efectos en una extensión mayor que 
Francia y Alemania juntas. Conje¬ 
turó que en la región del Tungús¬ 
ica se encontraría algo muy parecido 
al cráter meteórico de Arizona. 

Por considerar que el tiempo se¬ 
ría más tolerable a principios de la 
primavera, Kulik y un asistente via¬ 
jaron, en febrero de 1927, a Kansk, 
y de allí 100 kilómetros más hacia 
el este, hasta la estación de Tay- 
shet. En marzo, tras abastecerse de 
provisiones y equipo, siguieron rum¬ 
bo al norte en trineo de caballos. 

Los lugareños les narraron relatos 
extraordinarios. Ilya Potapovich les 
comunicó que el centro de la ex¬ 
plosión se encontraba en el apacen¬ 
tadero de su pariente Vasily Ilich, 
quien poseía 1500 renos. “En el mis¬ 
mo terreno tenía varios almacenes 
donde guardaba ropa, artículos do¬ 
mésticos y arneses de reno' 1 , explicó. 
“El fuego llegó y acabó con el bos¬ 
que, los renos y los almacenes. Des¬ 
pués, cuando los tungusos fueron en 


busca de la manada, hallaron sólo 
cadáveres chamuscados. No queda¬ 
ba nada de los almacenes; todo se 
había quemado y fundido . 

S. B. Semenov, campesino de Va- 
navara, estaba sentado en el porche 
de su casa, mirando hacia el norte, 
cuando “una enorme bola de fuego 
cubrió gran parte del cielo. Era tal 
el calor”, reñere. “que casi se me 
quemó la camisa. Luego una ex¬ 
plosión me lanzó a varios metros 
del porche". El punto de impacto, 
como se comprobó después, distaba 
65 kilómetros de Vanavara. 

Aunque Kulik no tenía noticia 
de que semejantes fenómenos calo¬ 
ríficos se asociaban con un aerolito, 
pensó que podrían explicarse por el 
tamaño del objeto y la energía des¬ 
pedida al chocar con la Tierra. 

El 8 de abril, los dos investigado¬ 
res, su guía tunguso y otro compa¬ 
ñero emprendieron la marcha con 
bestias de carga. Siguieron el Tun- 
guska Pedregoso, luego el Chambé. 
Por los naturales se enteraron de 
que estaban cerca del bosque devas¬ 
tado. Tras descansar una noche, 
cargaron su equipo a lomos de unos 
renos y reanudaron la marcha. El 
13 de abril llegaron a las márgenes 
del río Makirta, y desde allí con¬ 
templaron un panorama increíble: 
las primeras señales de la colosal 
explosión de 1908. 

Pruebas materiales 

“Desde el primer registro, la rea¬ 
lidad sobrepasó los relatos de los 
testigos presenciales y mis más lo¬ 
cas expectativas”, escribió Kulik. 
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Hasta donde alcanzaba a ver, la 
parte superior de la inclinada ori¬ 
lla del río estaba cubierta de abe¬ 
dules y pinos rotos o derribados. En 
la parte inferior, donde aún crecía 
el bosque, abundaba la maleza y 
había troncos y ramas podridas. Al¬ 
gunas lomas destacaban en forma 
‘'pintoresca, con sus cimas nevadas 
casi desnudas’'. 

A medida que el grupo avanzaba 
hacia el noroeste, aumentaba el nú¬ 
mero de árboles descuajados, con la 
copa siempre orientada hacia el sur 
o el sudeste. En algunas partes, bas¬ 
quéenos enteros de gigantescos aler¬ 
ces centenarios habían sido derri¬ 
bados; varias veces tuvieron que 
acudir al hacha para abrirse paso 
por entre la enmarañada ramazón. 

Por fin ilegaron a una zona don¬ 
de los árboles muertos “estaban 
totalmente quemados". Incluso las 
ramas rotas de los que aún queda¬ 
ban en pie mostraban quemaduras 
en el quiebre, señal de que no se 
trataba de un incendio forestal, sino 
de un destello de calor intenso que 
había chamuscado todo. Cuanto 
más avanzaban más señales veían 
de aquel calor. 

Dos días después Kulik subió a 
la cúspide del cerro de Khladni, y 
desde allí divisó unos diez kilóme¬ 
tros a la redonda. El panorama era 
asombroso. Todas las cimas de las 
lomas circundantes estaban desnu¬ 
das. Hacia el horizonte se extendían 
enormes parches negros de bosque 
calcinado y arrasado: árboles des¬ 
arraigados y caídos al mismo ángu¬ 
lo. La taiga había sobrevivido sólo 


en algunos valles del sur, más hon¬ 
dos y protegidos. 

Aún no logro comprender 
totalmente el cuadro majestuoso. 
En el norte, todo ha sido devas¬ 
tado y quemado. Pero en otras 
partes, al borde de esta zona 
muerta, la floresta ha avanzado 
durante los últimos 20 años. Se 
experimenta una sensación casi 
sobrenatural al ver árboles gigan¬ 
tescos tronchados como ramitas y 
sus copas lanzadas a mucha dis¬ 
tancia hacia el sur. 

Kulik ansiaba cruzar la zona in¬ 
cendiada. pero los guías tungusos 
se negaron a seguir, pues temían 
invadir el terreno azotado por 
Ogdy, el dios del fuego. Tuvo que 
volver a Vanavara para reclutar a 
otros. En mayo llegó de vuelta a la 
zona de la devastación. Iba resuelto 
a no regresar hasta que encontrara 
el punto de impacto. 

Después de otros 10 días de pe¬ 
nosa marcha, más allá del cerro de 
Khladni, acamparon en un valle 
cercano a la desembocadura del río 
Churgima. Hacia el norte se halla¬ 
ba, según los guías, el Pantano del 
Sur; tal vez allí estaba el cráter que 
buscaba. Todos los días se interna¬ 
ba en el bosque chamuscado y ex¬ 
ploraba las lomas desnudas, hasta 
que le dio la vuelta a la zona. 

Ya en junio tenía suficientes prue¬ 
bas fotográficas para asombrar y 
desconcertar a los científicos sovié¬ 
ticos durante varios decenios. La 
principal dificultad consistía en in¬ 
terpretarlas. AI dirigirse hacia el 
occidente, las copas de los árboles 
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La Gran Caldera, el centro del misterio. Los árboles , desnudos 
y quemados, permanecen en pie, señal de una explosión a gran altura. 


rotos apuntaban al oeste; y yendo 
hacia el sur, en esta dirección, y así 
sucesivamente. Por toda la orilla de 
la ciénaga congelada, que él deno¬ 
minó la Gran Caldera, los árboles 
yacían como radios, formando un 
abanico vasto e irregular. “Ya no 
quedaba duda: había yo andado en 
torno al centro de la caída”, escribió. 

Sin embargo, en una parte de la 
Caldera, el bosque destruido y alla¬ 
nado cedió a otro mucho más fan¬ 
tasmal. Cerca de lo que debía de 
ser el epicentro', descubrió unos ár¬ 
boles milagrosamente erguidos, si 
bien desprovistos de corteza y ra¬ 
mas y tan muertos como los demás. 

Más allá de aquella arboleda, que 
parecía formar un gran anillo, en¬ 
contró la turbera en que suponía 


había descendido el bólido. “Los 
pantanos de turba están deforma¬ 
dos y en todo el lugar se ven ras¬ 
tros de una catástrofe”. Varios ki¬ 
lómetros de ciénaga parecían haber 
sido bombardeados, y formaban un 
paisaje digno de la fantasía surrea¬ 
lista. “La tierra se levantaba en 
grandes ondulaciones, como las olas 
en el mar”. Bajo una capa nueva 
de musgo y vegetación había seña¬ 
les de una quemazón uniforme y 
continua. En los sectores noroeste y 
noreste descubrió decenas de “extra¬ 
ños agujeros aplanados”, hasta de 
50 metros de diámetro. Pero no 
existía el cráter tínico e inmenso que 
habían predicho. 

Las pruebas con que regresó Ku- 
lik acabaron con el escepticismo de 

* 3 * 
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A ocho kilómetros del epicentro; fila tras fila de árboles 
derrumbados que apuntan en la misma dirección , 


muchos científicos. Aparecieron ar¬ 
tículos en los periódicos de Rusia 
y Europa, y en revistas de astro¬ 
nomía y de ciencia. En otros paí¬ 
ses descubrieron informes adiciona¬ 
les de grandes sismos y turbulencia 
atmosférica ocurridos en 1908. La 
magnitud de la explosión se confir¬ 
mó además cuando se determinó, 
con base en registros barográficos 
de todo el mundo, que sus ondas 
le habían dado dos veces la vuelta 
a la Tierra. 

El enigma 

En los años siguientes Kulik di¬ 
rigió otras dos expediciones. En 
1928 efectuó un estudio magnético 
en torno al punto de la caída con 
la esperanza de detectar fragmentos 


meteóricos incrustados en la turba, 
pues algunos tungusos decían ha¬ 
ber encontrado pedacitos de un me¬ 
tal "más brillante que un cuchillo 
y parecido a la plata"; mas los ins¬ 
trumentos no revelaron nada. Por 
el suelo pantanoso y la falta de 
aparatos de desagüe, resultó casi 
imposible explorar los “agujeros 
aplanados". En 1929 y 1930, una 
expedición mejor equipada estuvo 
18 meses e hizo excavaciones cuida¬ 
dosas y perforaciones hasta más de 
20 m, pero no encontró nada. Con 
todo, Kulik insistía en que debajo 
de la ciénaga yacían “masas de hie¬ 
rro niquelífero", que quizá valieran 
cientos de millones de dólares. 

Después pensó que los hoyos eran 
“las marcas que había dejado el 
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meteorito al rebotar en la Tierra, 
tras lo cual salió disparado hacia 
el espacio o tal vez se vaporó Sin 
embargo, como no consiguió prue¬ 
bas irrefutables de la caída, surgie¬ 
ron otras teorías. 

Los astrónomos F. J. W. Whip- 
ple, inglés, e I. S. Astapovich, ruso, 
llegaron independientemente a la 
conclusión de que el proyectil fue 
un cometa gaseoso que no dejó ras¬ 
tro de sí después del impacto. Los 
fenómenos atmosféricos que siguie¬ 
ron a la explosión pudieron haber 
sido causados por la cola "del nú¬ 
cleo de un cometa pequeño" que, 
al estallar, liberó una gran cantidad 
de energía cinética. 

Aunque Astapovich acertó en 
cuanto a la energía liberada (des¬ 
pués de 1960 el químico Willard 
Libbv, premio Nobel, y sus colegas 
determinaron que equivalió a unos 
30 millones de toneladas de TXT), 
la hipótesis del cometa, como la del 
aerolito, no llegó a convencer. Si 
bien un estudio británico reciente 
sostiene que lo más probable es que 
se tratara de un cometa, no explica 
en forma satisfactoria algunos in¬ 
dicios —por ejemplo, la forma y 
velocidad dei objeto— tal como los 
percibieron los testigos, ni la mag¬ 
nitud de la explosión. 

En 1938 y 1939 Kulik encabezó 
su última expedición, con el objeto 
primordial de tomar fotografías aé¬ 
reas. Ya para entonces habían cons¬ 
truido una pequeña pista de aterri¬ 
zaje cerca de Vana vara, y abierto 
un camino desde el pueblo hasta un 
campamento cercano al Pantano 


del Sur. No obstante un decenio de 
investigación por parte de astróno¬ 
mos. geólogos, meteorólogos, sismó¬ 
logos y químicos, aún no se deter¬ 
minaba con certeza la causa de la 
explosión y de muchos aspectos del 
sitio de la destrucción. Un cientí¬ 
fico, E. L. Krinov, opinó: "No hay 
sino una explicación posible: que 
el aerolito estalló en el aire, a cierta 
altura sobre la Caldera". 

Sin embargo, todas las indaga¬ 
ciones se suspendieron bruscamente 
a causa de una catástrofe mayor: 
la Segunda Guerra Mundial. Kulik, 
quien había hecho todo lo posible 
por esclarecer el misterio del Tun- 
guska, fue herido; murió en un 
campamento nazi en 1942. 

Una teoría asombrosa 

Si se hubiera programado una 
computadora para escoger a su su¬ 
cesor no se habría elegido a una 
persona mejor capacitada que Alek- 
sander Kazantsev. Nacido en Sibe- 
ria, este técnico e investigador fue, 
durante la guerra, ingeniero en je¬ 
fe de un complejo industrial donde 
desarrollaban armas nuevas. Multi- 
facético y de una imaginación viva, 
desde hacía mucho escribía cuentos 
de ciencia-ficción y sobre el ajedrez. 

Como a la mayoría de los sibe¬ 
rianos, le fascinaba el desolado pai¬ 
saje de la Rusia ártica, la naturaleza 
extraña de la tundra. Decía que 
Marte debía de parecerse mucho a 
este yermo congelado y barrido por 
los vientos. Tal concepto llegaría a 
ser fundamental en sus teorías acer¬ 
ca de la explosión. 
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Abril 


En agosto de 1945, ei estallido de 
la bomba atómica en Hiroshima dio 
nuevo ímpetu al asunto, Kazantse\, 
con otros científicos rusos, estudió 
los datos y visitó la exudad. Fue co¬ 
mo un sueño vagamente recordado. 
En muchos aspectos, Hiroshima se 
asemejaba a las fotografías de la 
zona arrasada en el Tunguska. 

A unos centenares de metros del 
centro de la explosión atómica ha¬ 
bía unos árboles quemados y des¬ 
nudos de hojas, pero todavía en 
pie, al igual que los de la Gran 
Caldera. En otras partes, las casas 
habían sido aplastadas, como los 
alerces siberianos. La nube en for¬ 
ma de hongo y la lluvia negra que 
cayó después de la explosión tam¬ 
bién guardaban cierto parecido con 
lo de Rusia. Algunas investigacio¬ 
nes nuevas en Siberia dieron mavor 

j 

fuerza a la idea: se trataba de una 
explosión nuclear. 

¿Una bomba nuclear en 1908? 
Imposible. Mas, para Kazantsev ha¬ 
bía otra explicación. Una nave es¬ 
pacial procedente de Marte había 
escogido a Siberia (la parte de la 
Tierra que más se parecía a aquel 
planeta) para aterrizar, pero se 
desplomó, fuera de control, y estalló 
en el aire. En 1946, Kazantsev se 
valió de una revista que mezclaba 
la ciencia-ficción y la realidad para 
diseminar su teoría. 

Como la proponía un hombre 
prestigioso, mereció respeto. Cui¬ 
dándose de presentarla sólo como 
una hipótesis interesante, la desarro¬ 
lló durante los 10 años siguientes. 

Con el tiempo, surgió una acalo¬ 


rada controversia. Unos rechazaban 
todo lo que no fuera un meteorito; 
otros tomaban el partido de la ex¬ 
plosión atómica, aunque sin aceptar 
necesariamente lo de la nave extra- 
terrestre. Ya se había visto lo sufi¬ 
ciente de la era atómica como para 
saber que la imposibilidad de hoy 
constituye la realidad del mañana, 

¿Pudo haberse tratado de una ex¬ 
plosión nuclear? Los científicos so¬ 
viéticos se lanzaron a buscar más 

datos v a examinar los va acumu- 
* * 

lados con el objeto de hacer com¬ 
paraciones. 

Mientras que un explosivo quími¬ 
co, como la TNT, produce un golpe 
único y devastador, una explosión 
nuclear va provocando una cadena 
de destrucción. Primero vienen el 
resplandor y el calor de la onda tér¬ 
mica, que estalla con la velocidad 
de la luz a una temperatura de 
300.000° C. Se enciende el material 
combustible hasta 1500 metros o 
más de distancia. La llama resul¬ 
tante, sin embargo, a veces se extin¬ 
gue por la onda de expansión que 
sigue. Esta recorre casi 1500 metros 
en tres segundos, y lo doble en ocho. 
Luego, mientras el suelo, las nubes 
o algunas masas de aire pesado re¬ 
flejan a la primera onda, una se¬ 
gunda (tal vez seis u ocho veces 
mayor) choca contra la Tierra. 

Al mismo tiempo, dentro de la 
bola de fuego, la corriente ascen¬ 
dente de aire supercalentado y la 
violencia de la fisión nuclear han 
provocado un vacío. El aire es atraí¬ 
do al interior, demoliendo todo a 
su paso y revolviendo los escombros. 
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Los materiales candentes son aspi¬ 
rados hacia arriba, originando una 
conflagración autoalimentadora. 

Todos estos fenómenos (la onda 
térmica, las ondas de expansión pri¬ 
maria y secundaria, el daño produ¬ 
cido por el vacío, y la tormenta de 
fuego) dejaron marcas indelebles 
en Hiroshima y en Siberia. 

Puesto que se trataba de una de¬ 
tonación aérea, a unos 550 metros 
de altura, la explosión japonesa 
apenas si tocó el suelo. Los efectos 
fueron producto del destello cega¬ 
dor y de !as múltiples ondas de ex¬ 
pansión. El 25 por ciento de las 
víctimas sufrieron quemaduras de 
alta radiación. “Eran comunes los 
efectos sombreadores” (la alterna¬ 
ción de partes afectadas y no afec¬ 
tadas), decía el informe de un mé¬ 
dico. “A menudo se observaron 
quemaduras sólo del lado de la cara 
que daba a la explosión''. Los tem¬ 
blores no duraron como los de un 
terremoto; no obstante, de las 75.000 
casas de Hiroshima, 50.000 queda¬ 
ron destruidas. 

A los observadores les impresionó 
la relativa ausencia de radiactividad 
en la zona. Una detonación aérea 
produce rayos gamma en abundan¬ 
cia, pero no persiste su efecto.* 

¿Radiactividad? 

Los relatos de testigos oculares y 
los daños en Hiroshima coinciden 
notablemente con los de la expío- 

*En contraste, la bomba experimental de 
Alamogordo (Nuevo México), que estalló 
en una torre de acero de 30 metros de 
altura, produjo una lluvia radiactiva consi¬ 
derable y dejó el sudo "'caliente*'. 


sión de 1908. “Se elevó una enorme 
llama que partió al cíelo en dos”, 
contaban los siberianos. Un colosal 
fogonazo o “pilar de fuego”, “más 
brillante que el Sol”, iluminó la 
taiga; luego apareció una colum¬ 
na de “humo negro”, que se fue 
ensanchando. 

I. S. Astapovich, correlacionando 
los informes de testigos oculares di¬ 
seminados sobre centenares de kiló¬ 
metros, escribió en 1933 que “la 
explosión fue observada desde mu¬ 
chos puntos en forma de surtidor 
vertical”. Calculaba que este se ha¬ 
bía elevado unos 20.000 metros. La 
nube de Hiroshima ascendió entre 
12.000 y 15.000. En un artículo pu¬ 
blicado en 1951 con nuevos datos, 
Astapovich llegó a la conclusión de 
que “la nube fue exactamente igual 
a una nube atómica en forma de 
hongo”. 

Lo mismo que en la ciudad japo¬ 
nesa, ai brillante destello de Siberia 
lo acompañó un calor terrible, como 
el que sintió el hombre sentado en 
su porche a 65 kilómetros de dis¬ 
tancia. En 1961, al resumir los datos 

fli -r 

acerca del calor y el destello, Félix 
Zigel, especialista en asuntos espa¬ 
ciales y profesor de aerodinámica, 
calculó la cantidad de energía ra¬ 
diante: “¡Sucede que la temperatu¬ 
ra de la explosión del Tunguska 
era de decenas de millones de gra¬ 
dos!” Además, la proporción de 
energía radiante a energía total “es 
característica sólo de las explosio¬ 
nes nucleares. Una explosión quí¬ 
mica queda descartada sin duda 
alguna”. 
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Abril 


Según los indicios, los árboles se 
habían quemado en forma instan¬ 
tánea y a causa de la radiación. Lo 
mismo se deducía del efecto som- 
breador: las zonas quemadas y no 
quemadas en el bosque, e incluso 
las ramas intactas y afectadas en un 
mismo árbol. Algunos especialistas 
forestales opinaron que las señales 
no correspondían a las de un incen¬ 
dio común y corriente, sino a uno 
instantáneo. 

Por otra parte, en 1959 un grupo 
encabezado por G. Plekhanov, del 
Instituto Médico de Tomsk, pasó 
seis semanas coleccionando mues¬ 
tras de suelos y plantas, cuyos ni¬ 
veles de radiación se examinaron 
con un espectrómetro especialmen¬ 
te sensible. Si bien la llovizna ató¬ 
mica procedente de pruebas soviéti¬ 
cas con bombas H efectuadas sobre 
el círculo polar ártico pudo haber 
disimulado algo de la radiación, los 
científicos comprobaron que “en el 
centro de la catástrofe la radiacti¬ 
vidad es de una y media a dos veces 
más alta que a 30 o 40 kilómetros 
del centro". Por lo que respecta a 
los árboles, los exteriores presenta¬ 
ban huellas de una radiación poste¬ 
rior, pero en los interiores, sobre 
todo los que rodean la zona de 
1908, se encontró cesio 137 radiac¬ 
tivo en cantidades muy superiores 
a lo normal. Un estudio soviético 
reciente reveló que los cambios ge¬ 
néticos en la vegetación (un posible 
resultado de la radiación) ocurren 
con una frecuencia 12 veces mayor 
que lo normal. 

Tras estudiar el bosque de la 


Gran Caldera y el hecho de que 
algunas lomas fueron protegidas 
de la explosión y otras no, Plekha¬ 
nov y A. V. Zolotov, quien dirigió 
varias expediciones desde fines del 
decenio de 1950 a 1959 hasta prin¬ 
cipios del presente, determinaron 
que sólo una detonación aérea, a 
unos tres kilómetros sobre ia taiga, 
explicaba estos fenómenos. En 1959, 
algunos científicos examinaron re¬ 
gistros barográficos en Alemania 
y llegaron a la misma conclusión. 
Posteriormente, otros investigadores 
calcularon que la explosión había 
ocurrido a unos ocho kilómetros de 
altura. 

Después de la prueba nuclear de 
1945, en Alamogordo, la nube se 
había elevado en forma de hongo. 
Cuando la bola de gases ligeros y 
polvo (supercalentada y aún en ex¬ 
pansión) irrumpió en las capas su¬ 
periores de la atmósfera, la rodeó 
de inmediato un resplandor violá¬ 
ceo: su calor y radiación ionizaron 
el aire, ocasionando una especie de 
aurora boreal. 

Plekhanov comparó los fulgores, 
las “nubes plateadas", las extrañas 
puestas del Sol y las luces noctur¬ 
nas observadas en 1908 con los efec¬ 
tos atmosféricos y magnéticos pro¬ 
vocados por la explosión nuclear 
efectuada por los norteamericanos 
en el atolón Bikini, en 1958. Eran 
casi idénticos, si bien estos últimos 
resultaron de menor magnitud. 

Otros especialistas descubrieron 
que los efectos magnéticos y baro- 
gráficos del estallido siberiano, así 
como la zona de destrucción, guar- 
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daban correspondencia con los de 
las pruebas atómicas estadouniden¬ 
ses de 1958, realizadas a gran altura. 

Y los temblores registrados en 1908 
se parecían también a los produci¬ 
dos por las explosiones nucleares. 

Si bien se ignoraba en aquel tiem¬ 
po, muchos de los datos recogidos 
en las expediciones de 1920 a 1939 
sugieren que el punto de impacto 
en el Tunguska estuvo contamina¬ 
do por rayos gamma, tanto como en 
Hiroshima. La rara “enfermedad de 
los renos" coincide con informes 
de la prueba del Estado de Nuevo 
México, en la que ocurrió una llu¬ 
via radiactiva lo suficientemente 
fuerte para ampollar la piel de al¬ 
gunas reses y levantar ‘‘manchas 
grises" en otras, incluso a 65 kiló¬ 
metros de distancia. 

Como habían informado los tun¬ 
gusos, en 1908 “el tuego llego . 
Ahora ya no cabía duda, ese fuego 
fue atómico. 

¿Y su magnitud? En Hiroshima 
la madera se encendió hasta una 
distancia de 1,5 kilómetros; en el 
Tunguska, hasta a una distancia de 
12 a 15. La zona destruida en Hiro¬ 
shima abarcó 46,5 kilómetros cua¬ 
drados; la del Tunguska, casi 2000. 
En Hiroshima se sintió un calor in¬ 
tenso a cinco o seis kilómetros; en el 
Tunguska, a 65. La explosión sibe¬ 
riana fue cuando menos 10 veces 
más fuerte que la japonesa. Cientí¬ 
ficos soviéticos y norteamericanos 
han calculado que el rendimiento 
de energía liego hasta 30 megatone- 
ladas: 1500 veces el estallido de 
Hiroshima. 


Posibilidades fantásticas 

¿Existía, entonces, una explica¬ 
ción natural del suceso ? ¿ Pudo ha¬ 
ber chocado la Tierra, si no con un 
cometa o meteoro,, con un cuerpo 
celeste desconocido? ¿Había causa¬ 
do la explosión un pequeño cuerpo 
de antimateria o un "agujero ne¬ 
gro"? Los teóricos modernos exa¬ 
minaron estas dos posibilidades. 

La presencia de antimateria en el 
espado la había sospechado desde 
el decenio de 1930 a 1939 P. A. M. 
Dirac, premio Nobel de física. La 
teoría es sencilla y lógica. ¿Por qué 
no podrían flotar en el espacio áto¬ 
mos con las cargas eléctricas inver¬ 
tidas, con positrones que girasen en 
torno de un núcleo negativo, en vez 
de electrones que giran alrededor 
de un núcleo positivo? Si un frag¬ 
mento de esta antimateria tocara a 
un objeto terrestre, ambos se ani¬ 
quilarían al instante. 

Esto tal vez aclarara toda una 
serie de fenómenos. En ciertas par¬ 
tes del mundo, por ejemplo, se han 
encontrado pedazos de vidrio fun¬ 
dido casi idénticos a los que existen 
en los puntos de impacto de los 
meteoritos, pero no se ha hallado 
ni rastro de estos. A lo largo de la 
planicie costera de Carolina del Sur, 
y en otras partes del litoral atlánti¬ 
co de los Estados Unidos, se ven 
miles de extrañas depresiones de 
forma oval, llamadas “bahías Caro¬ 
linas''. Algunos científicos las han 
atribuido a los aerolitos, pero no 
se han descubierto restos de los 
mismos. 
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Según ciertos peritos, una canti¬ 
dad minúscula de antimateria, al 
chocar con la Tierra, produciría 
una explosión completamente des¬ 
proporcionada a su tamaño; luego 
se vaporizaría sin dejar ninguna 
huella, salvo, quizá, las enigmáti¬ 
cas bahías Carolinas, los depósitos de 

arena desértica tundida, v los fe- 

- / 

nómenos como los del Tunguska 
Pedregoso. 

Luego se ofreció otra explicación 
que resultaba todavía más fantásti¬ 
ca: una colisión entre la Tierra y 
un agujero negro.* 

Con el tiempo, la mayoría de las 
estrellas comunes se apagan como 
una hoguera; las capas exteriores 
se desploman sobre el núcleo mori¬ 
bundo hasta convertirlo en una ma¬ 
sa giratoria de neutrones. J. Robert 
Oppenheimer, destacada figura del 
Proyecto Manhattan (que elaboró 
la primera bomba atómica), creía 
que las estrellas grandes se com¬ 
primirían tanto que darían lugar 
a una nueva clase de materia. Una 
simple triza de esta podría pesar 
millones de toneladas. Un objeto 
tal sería tan denso que su fuerza 
gravitatoria deformaría el espacio v 
absorbería todo lo que estuviera a 
su alcance, incluso los rayos de luz, 
de manera que se haría invisible. 
De allí el nombre de agujero negro. 

Según un cálculo hecho en el de¬ 
cenio actual, existen hasta mil mi¬ 
llones en el universo. La idea de 
que uno diminuto hubiera dado en 

•Véase Agujeros negros: colosal enigma 
del universo, en Selecciones de diciembre 
de 1977. 


Siberia fue propuesta en 1973 por 
dos científicos de la L'niversidad de 
Tejas. De acuerdo con esta hipóte¬ 
sis, chocó con la Tierra, produjo 
un efecto parecido al de una explo¬ 
sión nuclear y luego, como una bala, 
atravesó el planeta para continuar 
su violento viaje por el universo. 

Los especialistas examinaron es¬ 
tas nuevas teorías, y acabaron por 
rechazarlas. Ni la tesis de la anti¬ 
materia ni la del agujero negro 
podrían explicar el objeto en forma 
de tubo que dejaba una estela de 
fuego y se movía a una velocidad 
relativamente baja (unos 11.000 
k.p.h., según los efectos de la onda 
balística; disminuyó a 3000). Tam¬ 
poco aclaraban el rugido ensorde¬ 
cedor, la detonación aérea a varios 
kilómetros sobre la taiga, la dispo¬ 
sición caprichosa de los árboles de¬ 
rribados y otros elementos. Los he¬ 
chos conocidos parecían frustrar 
todos los esfuerzos por explicar el 
acontecimiento del Tunguska atri¬ 
buyéndolo a un fenómeno natural. 

Un trayecto de vuelo 
controlado 

¿No habría sido el objeto “cilin¬ 
drico" una cosmonave? 

Al continuar el debate durante el 
decenio pasado y el actual, cada 
vez más especialistas se inclinaron 
a aceptar esta tesis. Al entrar la hu¬ 
manidad en la era espacial, la idea 
se antojó más factible. 

Y otros hallazgos le dieron ma¬ 
yor credibilidad. El perímetro de la 
zona de la explosión, por ejemplo, 
tenía una forma extrañamente irre- 
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guiar, como de abanico. Además, el 
foco de la destrucción (la parte cha¬ 
muscada por completo donde aun 
quedaban en pie los árboles) estaba 
ligeramente descentrado en la on¬ 
da explosiva. 

¿Qué significaba esto? Zolotov 
aportó una explicación que muchas 
otras autoridades estimaron acepta¬ 
ble: el detonante iba encerrado en 
un ‘envase' no explosivo, cuya es¬ 
tructura hizo que se propagara 
irregularmente. 

Es posible que existan pruebas 
parciales de semejante envase. En 
los últimos años del decenio de 
1950 a 1959, analizaron varias mues¬ 
tras de suelo y descubrieron unas 
partículas de materia extraterrestre: 
glóbulos de silicato y magnetita 
(cierto hierro magnetizado) de ape¬ 
nas unos milímetros de tamaño. Los 
de magnetita semejaban gotitas o 
pequeñas bombillas, y a veces se 
aglutinaban en racimos. Encontra¬ 
ron algunos incluso dentro de los 
glóbulos trasparentes de silicato. Al 
parecer, se habían soldado a causa 
de un tremendo calor. 

En un estudio especial realizado 
en 1962, hallaron miles de estas "es- 
feritas brillantes" incrustadas como 
perdigones en el suelo y los árboles. 
Su distribución coincidía con la 
onda explosiva, lo cual indica que 
no son el polvo micrometeórico 
que a diario cae en todo el planeta. 
Un análisis más detallado reveló la 
presencia de pequeñas cantidades 
de cobalto y níquel, así como ves¬ 
tigios de cobre y germanio: pruebas 
adicionales, según Kazantsev y 
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otros, de que se trataba de una nave 
con instrumentos, alambre de co¬ 
bre, y semiconductores que conte¬ 
nían germanio. 

Aún se cuestiona el origen de los 
glóbulos, si bien es evidente que se 
fundieron en el calor intenso de la 
explosión. Y se puede conjeturar 
que son los únicos restos del objeto 
cilindrico, o sea, la cubierta que al¬ 
bergaba al fuego atómico. 

Fueron ios argumentos de ae¬ 
rodinámica los que inclinaron la 
balanza en favor de una nave es¬ 
pacial. Por lo general, los meteoritos 
penetran la atmósfera a una ve¬ 
locidad que oscila entre 50.000 y 
70.000 k.p.h. Cuando A. Y. Manots- 
kov, diseñador de aviones con ex¬ 
periencia en trayectorias en la alta 
atmósfera, trazó el paso del bólido, 
sus cálculos concordaron con los de 
Zolotov: el objeto entró a una ve¬ 
locidad mucho menor y, al acer¬ 
carse a la Tierra, la redujo a unos 
3600 o 2400 k.p.h., poco más o 
menos la de un avión de reconoci¬ 
miento dé gran altitud. Boris Lia- 
punov, especialista en cohetes, con¬ 
vino con ellos: en cuanto a su 
entrada y velocidad, el objeto había 
maniobrado igual que una nave 
supersónica. 

¿Qué trayectoria siguió? Las pis¬ 
tas principales son las observacio¬ 
nes de los testigos y el daño de la 
onda balística: el aire comprimido 
que empuja por delante un proyec¬ 
til o una nave de alta velocidad, y 
que produce explosiones sónicas. 
Varios grupos de investigadores 
llegaron a diferentes conclusiones. 


(Si no desea cortar la revista, menciónela y 
escríba por separado) 
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Algunos aseguraban que la ruta 
iba de sudoeste a noreste; otros de 
sudeste a noroeste. Decenas de ob¬ 
servaciones separadas y dignas de 
confianza presentaban las dos tra- 
vectorias como factibles. 

4 

El problema se resolvió al fin con 
una respuesta sorprendente: ambas 
trayectorias eran exactas. De acuer¬ 
do con las especulaciones más re¬ 
cientes, basadas en datos acerca de 
los árboles erguidos, que mostraban 
huellas de las ondas balística y 
explosiva, el objeto, por lo visto, 
¡cambió de dirección sobre Siberia! 
En la fase final de su descenso, pa¬ 
rece haberse aproximado rumbo al 
este y luego virado hacia el oeste 
antes de estallar. 

Tras analizar los datos, el profe¬ 
sor Félix Zigel se convenció de 
que "el objeto del Tungúsica descri¬ 
bió un arco de unos 600 kilómetros 
de longitud" (en acimut), esto es, 
“que practicó una maniobra". Nin¬ 
gún objeto natural es capaz de se¬ 
mejante acción. Así, Zigel, junto 
con especialistas en cohetes y avia¬ 
ción como Manotskov y Liapunov, 
se ha sumado a la creencia de Ka- 
zantsev de que el objeto cilindrico 
que provocó la explosión nuclear en 
Siberia, en 1908, sólo pudo haber 
sido “una aeronave proveniente de 
otro planeta". 

Otro dato acerca de las maniobras: 
para penetrar la densa capa de aire 
que envuelve a la Tierra, es nece¬ 
sario seguir un ángulo de vuelo 
preciso. Los límites seguros resultan 
increíblemente reducidos. Michael 
Collins, ex astronauta norteameri¬ 


cano, observa: “E! corredor de re¬ 
ingreso era de apenas unos 65 kiló¬ 
metros. Acertar a este blanco desde 
370.000 kilómetros de distancia equi¬ 
vale a partir un cabello humano 
con una hoja de rasurar lanzada 
desde seis metros'. Si la nave entra 
a un ángulo demasiado abierto, el 
gran calor producido por la fricción 
la quemará; si a un ángulo dema¬ 
siado cerrado, rebotará hacia el es¬ 
pacio. Para ingresar en las capas 
inferiores de la atmósfera terrestre, 
la nave de 1908 tuvo que haberse 
introducido, casi a la perfección, 
por un corredor muy pareado y 
lleno de peligros. 

Existen, pues, indicios a favor de 
un vehículo extraterrestre. St bien 
no son completos ni concluyentes, 
la idea se antoja cada vez más acep¬ 
table. En octubre de 1976, Tass, la 
agencia de noticias soviética, citó a 
Zolotov: "La posibilidad de que es¬ 
tén visitando nuestro planeta seres 
inteligentes de otros mundos no es 
del todo improbable". 

Un visitante cósmico 

La gran explosión siberiana se 
acerca a su septuagésimo aniversa¬ 
rio. Una nueva generación de in¬ 
vestigadores de la Universidad de 
Moscú y la Academia Soviética de 
Ciencias estudia las distintas teo¬ 
rías y examina los datos en busca 
de la prueba o la pista definitiva de 
uno de los enigmas que más intri¬ 
gan a la ciencia moderna. 

De acuerdo con la situación ac¬ 
tual, se comprende la naturaleza de 
la explosión, mas no su causa. Si 
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bien el caso dista mucho de haber 
sido dado oficialmente por conclui¬ 
do, algunos investigadores se pro¬ 
nuncian por una explosión nuclear 
a gran altitud, de unas 30 megato- 
neladas de rendimiento. Pero el 
misterio, lejos de despejarse, sólo se 
oscurece con tales conocimientos. 

Cuando Kazantsev propuso la 
hipótesis de una nave espacial, la 
idea de que existiera vida inteli¬ 
gente y tecnología avanzada en 
otras partes del universo, se conside¬ 
raba demasiado fantástica para me¬ 
recer el estudio científico. Ahora 
que hemos iniciado la exploración 
de nuestro sistema solar y que 
la radioastronomía ha modificado 
nuestros conceptos del cosmos, ha 
ocurrido un cambio de mentalidad. 
Así, nuestra imaginación vuela 
rumbo al espacio exterior y cons¬ 
truye, de los indicios, una imagen 
del proyectil que estalló sobre el 
bosque de Siberia. El cuadro es ne¬ 
cesariamente especulativo, pues no 
existe ninguna prueba absoluta; sin 
embargo, corresponde a lo científi¬ 
camente plausible. 

Es la mañana del 30 de junio de 
1908. A gran altura sobre el océano 
índico, un objeto enorme prove¬ 
niente del espacio exterior atraviesa 
la envoltura atmosférica de la Tie¬ 
rra. En las capas superiores, casi 
carentes de aire, no produce ruido 
alguno, y apenas un poco de fric¬ 
ción; sin nada que le impida avan¬ 
zar, se precipita hacia el planeta. 

Es un vehículo extraterrestre, su 
fuselaje es cilindrico y pesa miles 
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de toneladas. Impulsado por fuego 
nuclear, ha salido de las profundi¬ 
dades del espacio interestelar a una 
velocidad cercana a la de la luz. 
Ahora, mientras desciende a la Tie¬ 
rra, sobreviene una emergencia: un 
desperfecto en sus cámaras de pro¬ 
pulsión. La temperatura asciende 
rápidamente en el núcleo de com¬ 
bustible; las barreras que impiden 
la formación de una masa crítica 
—la densidad necesaria para una 
mortífera reacción en cadena— se 
calientan en exceso y empiezan a 
fundirse. 

A 125 kilómetros sobre la super¬ 
ficie, el sisteina de navegación dirige 
a la cosmonave hacia un angosto 
corredor de entrada. Pasa por él 
y disminuye la velocidad. En cues- 
tión de segundos, al entrar en las 
capas de aire más denso, el calor 
producido por la fricción asciende a 
2800° C., formando un cono des¬ 
lumbrante de moléculas ionizadas. 
'Dentro de la envoltura ardiente, la 
nave brilla como un bólido. 

En una larga trayectoria inclina¬ 
da, vuela más allá de la cuenca 
oceánica, sobre escarpadas montañas 
del Himalaya y vastas llanuras on¬ 
dulantes. Navega directamente a lo 
largo de un meridiano hacia las 
regiones árticas del planeta. Empie¬ 
za a desintegrarse la cubierta pro¬ 
tectora, dejando una estela de par¬ 
tículas fundidas. 

En Siberia central, un estruendo 
ensordecedor aterra a los pocos ha¬ 
bitantes de la región. 

A una altura de tres kilómetros, 
la luminosa cosmonave altera el 
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rumbo y se dirige hacia el occiden¬ 
te sobre el terreno boscoso y de¬ 
sierto. Esta maniobra es su ultimo 
acto. Las barreras que separaban las 
celdas de combustible se han fun¬ 
dido. Se inicia una reacción en ca¬ 
dena. Una fracción de segundo des¬ 
pués, la cosmonave se vaporiza en 
medio de un destello cegador. 

Una altísima llamarada, más ar¬ 


diente que el interior de una estre¬ 
lla, parte en dos el firmamento y 
abrasa el paisaje en más de 50 kiló¬ 
metros a la redonda. 

Luego desaparece, dejando tras sí 
una voluminosa columna de nubes 
negras que permanecerán durante 
varios días en la atmósfera, y una 
taiga chamuscada y destrozada que 
guardará por siempre su secreto. 


Tranquilizante. En varias ocasiones vi en la sala de espera de un 
consultorio médico a una señora que se afanaba por meter en or¬ 
den a sus tres chiquillos traviesos. Cada vez que parecía agotársele 
la paciencia sacaba de su bolsa un papeHto, lo leía, y de nuevo la 
sonrisa asomaba a sus labios. Por fin, un día me atreví a preguntarle 
qué decía aquel papelito. Era un recorte de periódico: “El libro 
Guinness de marcas mundiales informa que el máximo número de 
hijos nacidos a una sola madre es 69. La señora tuvo 16 veces geme¬ 
los, siete veces trillizos y cuatro veces cuatfillizos’ . —c.G. 


Cálculo arriesgado 

La inflación agudiza la habilidad aritmética del consumidor. 
Mucha gente se está acostumbrando a sumar mentalmente los precios 
de sus compras mientras va llenando el carrito en el supermercado. 
Así, al llegar a la caja, no se llevará el chasco de descubrir que le 
falta dinero. 

Por si acaso fuera el lector a hacer pronto algunas compras, prac¬ 
tique este sencillo ejercicio de aritmética mental, que le ayudará a 
agudizar sus habilidades. 

1. Sume mil veinte y mil veinte. 

2. Agregue veinte al resultado. 

3. Añada otros veinte. 

4. Sume diez. 

5. Vuelva a sumar diez. 

¿Cuál es el total? 

Solución a “Cálculo arriesgado” 
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su lugar está 


en la biblioteca 




Hacer de su valiosa colección de 
Selecciones una obra de consulta 
permanente es cuestión de minutos 
gracias al nuevo encuadernador, de 
presentación elegante y suntuosa. 
Sin pegamentos, sin técnicos, usted 
mismo puede formar una biblioteca 
de lujo en prácticos volúmenes se¬ 
mestrales, sin otro gasto que el 
precio reducido del encuadernador. 
Y, si por algún motivo decide devol¬ 
verlo, Selecciones le reintegra el 
importe total que usted abonó. 

Es nuestra mejor garantía. 


Remita hoy mismo el cupón o 
adquiéralos personalmente en 
Cerrito 146, Piso 1\ Bs. Aires. 
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Envíenme Encuadernadores de Sepedones ai 

precio .de 51.200 cada uno (más $750 por 
gestos de envío). 


NOMBRE. 
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Remito adjunto giro postal o Partearlo N.9 .... 

por $ a la orden de READER'S DIGEST 

MEXICO S*Á. de C.V. para que me envíen 
Encuadernadores al precio de $1.200 cada uno. 
(Ya están incluidos los gastos de envío.) 

por cada 5 encuadernadores que ordene, reci¬ 
biré uno de regalo. 
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Validez de la oferta 30 días 
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EN PARAGUAY - Drrtg irse a Librería internacional Estrella 380 Asunción 
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